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Totul mi-era indiferent. 

Stăteam cu ochii închişi pe scaunul de la fereastră, locul 21F. 
Îmi sprijineam obosit capul de peretele gri, de plastic, al avio- 
nului. Eram neras şi nu făcusem duş de zile întregi. Bătea vântul, 
avionul se zgâlţâia cu putere şi, la fiecare zgâlţâială, mă loveam 
cu fruntea de perete. Dacă în acest moment căpitanul ar fi spus: 
„Stimaţi pasageri, avem o problemă! Urmaţi instrucţiunile 
echipajului de zbor şi luaţi poziţia pentru situaţii de urgenţă!“, 
aş fi ramas impasibil. Şi dacă avionul s-ar prăbuşi chiar acum? 
Dă-l naibii! 

Dedesubt, se vedea deşertul. Avionul era vechi şi turbinele 
huruiau. Mă dureau urechile. După decolarea de la Bagdad, am 
luat rapid altitudine ca să nu fim loviți de vreo rachetă de apă- 
rare antiaeriană. Uneori, rebelii trăgeau în avioanele de pasa- 
geri. Am observat că bărbatul de lângă mine må privea de o 
bună bucată de vreme. Părea că de-abia aştepta ocazia să intre 
în vorbă. Trebuia să-mi fi ţinut în continuare ochii închişi. 

— Obosit? 

Vorbea germană. 

— Merge... 

— Aţi fost mult timp în Irak? 


— Trei luni. 

— E mult. 

— Da. 

— Ce aţi făcut acolo? 

— Jurnalist. 

— Aha... 

Mă temusem că vecinul meu de călătorie avea de gând să 
mă atragă într-o conversaţie. Dar a scos un ziar arab din buzu- 
narul scaunului din faţa lui şi a început să citească. 

M-am gândit că omul părea trist, dar oarecum mulţumit. 
Avea o expresie pe chip de parcă ar fi luat o decizie vitală. 
Părea să aibă în jur de patruzeci de ani. Părul negru, tenul 
maăsliniu şi ochii negri. Ca toţi arabii. Nu era nimic neobişnuit 
la el. Nimic, cu excepţia urechilor, din care doar una, cea stângă, 
era vizibil mai depărtată de cap. 

Mai cunoscusem cu câteva săptămâni înainte pe cineva 
care avea urechea stângă mai depărtată de cap decât cea 
dreaptă. În acel moment însă, nici nu mi-ar fi trecut prin minte 
că ar putea exista o legatură între cele două persoane. 

Stewardesele au adus bauturile. Eu am cerut apă, vecinul 
meu, ceai. Pilotul a anunţat că aveam să aterizam la Frankfurt 
peste trei ore şi ne-a rugat să ţinem centurile de siguranţa 
cuplate. Ne aşteptam în continuare la turbulente. 

Mi-am rezemat din nou capul de perete şi am închis ochii. 
Îmi imaginam cum ar fi să ma pun în pielea vecinului meu de 
călatorie. Cum ar fi să stau în avionul ăsta cu un sentiment 
de deplină mulţumire. 

N-ar mai fi lipsit mult şi călătoria, care era pe terminate, 
s-ar fi putut transforma într-un triumf. De fapt, nu voiam 
şampanie, dar poate că aş fi comandat un pahar pentru a 
sărbători. M-aş fi bucurat să fiu primit acasă ca un erou. Proba- 
bil că mi-aş fi făcut chiar şi planuri de viitor în acel moment de 
euforie. Şi acum? Nici nu voiam să mă gândesc ce avea să 
urmeze în dimineaţa aceea. 
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I-am făcut semn stewardesei când ne servea masa. Vecinul 
meu mânca încet. Printre îmbucături, auzeam cum răsfoia ziarul. 
Căpitanul anunță că turbulențele au încetat şi că ne aşteptam la 
două ore şi jumătate de zbor cu vreme bună. 

— Insh’ Allah, spuse el. „Aşa vrea Dumnezeu." 

Nu avea rost să lupt împotriva oboselii. M-am cufundat 
într-un somn uşor, neliniştit şi am revăzut cu ochii minţii ziua 
în care a început aventura mea... 


2 


Am auzit de comoară într-o miercuri seară. Miercurea era 
ziua când Philippe şi cu mine mergeam la baia turcească din 
strada Nidhal. Acolo te puteai relaxa de minune printre arabi 
graşi şi transpiraţi. 

Înca de dimineaţă devreme însoţiseram prin Bagdad un 
mic grup de membri ai Parlamentului European. Philippe 
numea asta turismul catastrofelor, finanţat de la bugetul de 
stat. Era la puţine săptămâni de la încheierea oficiala a razboiu- 
lui. Deşi mai mureau înca soldaţi americani împuşcaţi, ţara nu 
mai era sfâşiata de teroare. Se putea simţi înca euforia de după 
câderea lui Saddam, iar aceasta alimenta speranţa de pace. 
Civilii strâini se puteau mişca relativ în siguranţa pe strazile 
Bagdadului. Cel puţin pe timpul zilei. 

Parlamentarii fusesera transportaţi prin împrejurimi cu un 
microbuz climatizat. Vazusera palatele bombardate, podurile 
aruncate în aer şi ministerele arse. Printre altele, luaseram prân- 
zul la un restaurant din cartierul de ambasade. Au urmat apoi 
vizitarea a doua spitale şi un mic tur prin cartierul sarac din 
nordul oraşului. 

Philippe era un jurnalist independent din Paris şi avea misi- 
unea de a relata despre ajutoarele pentru reconstrucție, pentru o 
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publicaţie economică franceză. În ziua respectivă nu avuse- 
serăm nimic de făcut, aşa cå merseserăm cu ei. Când am cobo- 
rât din microbuz în strada Nidhal, pe la ora şase dupâ-amiaza, 
Philippe era prost dispus. Parlamentarii nu-i dăduseră nici 
măcar o informaţie care să poată fi valorificată. 

Aerul era încins şi mirosea a gaze de eşapament. Pe strada 
Nidhal, înainta lent o coloană de maşini vechi şi lovite. Te-ai fi 
putut urca pe una fără probleme, ca apoi să sari de pe o capotă 
pe alta. Dar noi am traversat strada normal. 

De afară nu trda existenţa unei băi turceşti. Numai cel ai 
casei ştiau ce se ascundea în spatele uşii de fier, grele şi rugi- 
nite, între un aprozar şi o casă de schimb valutar. În uşă, cam la 
nivelul ochilor, exista o fant. Când băteai la uşă, acolo apăreau 
doi ochi negri, scânteietori. Ni s-a dat drumul înăuntru, fără să 
fim salutaţi. Simplul fapt cà eram toleraţi acolo era un semn de 
respect. Regula numărul unu pentru baia turcească din strada 
Nidhal era: fără femei. Regula numărul doi: fără străini. 

Privilegiul de a fi primiţi se datora cunoştinţelor modeste 
de araba ale lui Philippe. Cu ele îl scăpase recent de închisoare 
pe proprietarul baii. Mohammed avea aproape doi metri 
înalțime, un lucru neobişnuit pentru un irakian. De aceea, 
soldaţii americani îl confundaseră cu un general căutat de mult 
timp. Unul de pe celebra listă a celor cincizeci cei mai cautaţi. 
Când Mohammed fusese somat să iasa din maşina sub 
ameninţarea armelor, Philippe se afla întâmplator într-un taxi în 
spatele lui şi putuse sa lamurească neînţelegerea. 

Îl întâlnisem pe Mohammed doar o data. Un tip simpatic. 
Preluase baia turceasca de la tatăl lui, care ţinea cu tot dina- 
dinsul ca afacerea sa continue conform tradiţiei. De la 
sfârşitul razboiului, Mohammed fâcuse mai ales afaceri cu 
maşini Şi scosese o gramada de bani. Când a cerut personalu- 
lui să-i primeasca pe Philippe şi pe prietenii sâi, s-a produs 
ceva asemânător cu o revoluţie. „Dacă o sa continuam aşa, O 
să deschidem, în curând, şi o saună pentru femei“, bombânise 
şeful båii. 
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Ne-a dat fiecăruia câte o pereche de chiloţi de baie albi, din 
bumbac, mult prea mari pentru noi. Trebuia să-i ţinem cu mâna 
ca să nu alunece. Şi papuci de baie. Aceştia din urmă mă fasci- 
nau aproape de fiecare dată: pe marginea tălpilor se putea 
vedea din ce marcă de anvelope fuseseră făcuţi. Baia în sine era 
o hală mare cu multe nişe. Am ales-o pe prima din dreapta. În 
momentul în care Philippe s-a prăbuşit pe banca de granit, dis- 
poziţia i s-a îmbunătăţit considerabil. 

— Sa-i ia naiba pe politicieni! spuse el rânjind. 

Philippe rânjea des. Era un rânjet şiret, uşor arogant, care i 
se potrivea. 

În această zi, ceva era altfel la baia turceasca. Irakienii dis- 
cutau agitaţi. La început, am crezut că discutau despre mine şi 
Philippe. Dar pe noi ne cunoşteau deja de saptamâni întregi. 
Nu, privirile li se îndreptau către nişa de lângă noi, aşa ca am 
vrut să trag cu ochiul de după colţ. Am surprins câteva cuvinte 
care mi se păreau familiare. 

— You know... începu Philippe. 

I-am făcut semn să tacă. 

Am ascultat... Era greu să înţelegi ceva. Prin pereţii-placaţi 
cu faianţă rasuna orice cuvânt. Fâră îndoiala. Am continuat să 
ascult. Era germană. În nişa de alături se vorbea în germană. 
Două voci de bărbaţi. În tradiționala baie turcească, din strada 
Nidhal, se aflau alţi doi tipi cu pielea alba care amenințau 
tradiţia enclavei interzise femeilor şi străinilor. 


— Da” ce crezi, Gröber?! Pui mâna şi dup-aia vrei sa te 
retragi? Aşa ţi-ai imaginat? se auzi vocea mai groasă, furioasă. 

„Aha, mi-am zis eu, pare să devina interesant.“ 

— Cincizeci de mii, continuă bărbatul. Cincizeci! Cum se 
numeşte micuța pe care ţi-ai găsit-o, Gröber? Svetlana? 

— O să dau banii înapoi. Cu... cu... si... siguranţă platesc, 
răspunse celălalt. Vreau d... doar să ies din afacere. 

— Nu vorbi prostii, Grâber! De unde o să strângi banii? 
Micuța ţi-a golit buzunarele. 
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— V... v... viața mea personală nu te priveşte. 

De când eram în şcoală nu mai auzisem un om care să se 
bâlbâie în halul asta. Mi-am imaginat un bărbat mic de 
înălțime, cu umeri înguşti. Pe celălalt mi-l închipuiam cu o 
chelie unsuroasă. 

— Ah, Grâber, mă doare undeva de viaţa ta personală. 
Vreau doar să-ţi spun ce ai de facut. Urmă o pauză scurtă. 

— Nu pot. Eu... 

— Nu mă întrerupe! Totul rămâne cum am stabilit. O sa ai 
grijă în continuare ca maşinile noastre sa părăsească ţara fără 
probleme. Şi îţi vei încasa în continuare cei zece mii de dolari 
la fiecare livrare. Asta ne va face — pe mine, pe tine şi pe Svet- 
lana — fericiţi. 

Îmi imaginam ce reacţie ar fi avut dacă aş fi ţâşnit brusc de 
după colţ şi i-aş fi salutat. Amândoi erau ferm convinşi ca nu-i 
înţelegea nimeni. 

— Ma... mă bagi în belea. D... dacă mă prind, m-am nenoro- 
cit. Am familie. Î... înfund puşcăria. Bâlbâitul se auzea de parca 
era pata sa plângă. N-am ştiut ce... ce d... duceţi voi în Europa. 

— Da” ce-ai crezut? 

— N... nu Ştiu. În orice caz, nu asta. 

— Atunci imaginează-ţi că nu ai deschis niciodată vreo cutie. 

— T... t... toate ziarele au urlat. Şi chiar a fost vorba ca în 
spatele devastărilor s-ar putea ascunde străini. 

— Da, ş...? 

— Dacă te suspectează... Şi până la urmă nu poți... întreaga 
moştenire culturală a unei naţiuni... 

— Nu te agita! Arabii aştia oricum nu au simțul culturii. 
Uite ce s-a întâmplat în Afghanistan cu statuile lui Buddha de 
la Bamian. Islamiştii ăştia tembeli! Pur şi simplu le-au aruncat 
în aer. Gröber, noi avem prijă ca bunurile culturale irakiene să 
ajungă în mâinile oamenilor care ştiu să le aprecieze. Înce- 
pând cu urmatorul transport, îți dau douasprezece mii. Doua- 
sprezece mii. 
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Bâlbâitul tācu o vreme. Mie mi se buluceau gândurile 
în cap. 

După război, în primele zile de anarhie totală, în muzeele 
Bagdadului avuseseră loc sute de jafuri. Se furase tot ce se 
putea căra cu mâinile, cu cârucioarele, cu caii şi cu măgarii: 
tablouri, bijuterii, sculpturi. Opere de artă din toate timpurile. 
Se spunea că multe dintre piese erau vechi de mii de ani. Valoa- 
rea lor era inestimabilă. A început repede să umble vorba că 
traficanţii de artă din Paris şi New York aveau bande organi- 
zate de devastatori. Martorii oculari relatau câ soldaţii ameri- 
cani stăteau şi priveau devastările cu mâinile încrucişate. 
Totuşi, dintr-odată, total pe neaşteptate, s-a scris în ziare cå 
majoritatea operelor de artă furate apăruseră din nou. 

— C... c... cât o să mai continuăm aşa? 

— Nu mult. Înca trei, patru transporturi. Până atunci scoa- 
tem tot din ţară. 

— Spune-mi, zise şoptit bâlbâitul, aşa încât a trebuit sa ma 
aplec aproape cu totul dupa colţ, se află printre ele şi comoara 
de la Nimrud? 

— Te-ai informat bine, Grober. Aşa câ o să-ţi dau cinci- 
sprezece mii la fiecare livrare. Pâstram legatura. 

Se auzi un râs rasunător. 

— Ah, Grâber, şi aşa eşti băgat pâna în gât în asta. Şi acum, 
vreau să ies din bordelul ăsta. Cum ai găsit stabilimentul? Da, 
mă rog, a fost foarte relaxant. 

M-am retras cât mai în spate în nişa noastra. Philippe parea 
să fi adormit. Nu înţelegea germana, în afara de Scheiße, Wurst 
şi mein Fräulein’. Mi-am sprijinit coatele pe genunchi şi mi-am 
lasat capul să atârne. Din unghiul în care ma aflam, am încercat 
să zăresc cele doua persoane care aveau să treacă dintr-un 
moment în altul pe lângâ noi. 

Ce uşor e să te înşeli! Amândoi aveau par negru, grizonal. 
Frau amândoi destul de corpolenţi şi de puternici. Ei n-aveau 


! „Rahat, salam“ şi „domnişoara mea“ (în germ. în orig.; n.tr.) 
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nevoie să-şi ţină cu mâna chiloţii de baie din bumbac. 
Nu le-am putut vedea decât profilul. Cel care mergea înainte 
purta o barbă îngrijită. 

— Comoara de la Nimrud, am murmurat eu gânditor. 

— Ce? întrebă Philippe. 

— Nimic, am minţit eu. 


Numele meu este Michael Bellow. Cât despre meseria 
mea, la vremea când må aflam în baia turcească din strada 
Nidhal, martorul acestei discuţii de râu augur, eram un novice. 
Fusese mai degrabă o chestiune de conjunctura ca redacţia sa 
mă trimita la Bagdad, ca reporter. 

Scriam pentru un cotidian supraregional, cu sediul la 
Berlin. O publicaţie cu renume, dar cam conservatoare pentru 
gustul meu. Eram de un an în Departamentul de ştiri locale, ca 
înlocuitor al jurnalistei care realiza rubrica de politica regionala 
şi care era plecata în concediu de maternitate. Era prima mea 
slujbă stabila de la sfârşitul studenţiei. Douasprezece semestre 
de sociologie cu nota medie de absolvire. Alesesem sociologia 
pentru ca nu ştiam ce altceva să fac. 

Politica regionala era cel mai plictisitor lucru despre care 
putea scrie un jurnalist. Ziarista pe probleme de politica regio- 
nală rămăsese însarcinata cu al doilea copil, şi aşa contractul 
meu s-a mai prelungit cu un an. Singura mea mulţumire era o 
coloană saptamânală, care aparea mereu lunea, despre nebunia 
din primăriile de sector berlineze. 

Redactorul nostru şef — între timp ieşit la pensie — era un 
om liniştit, inteligent şi foarte cult. Îmi plăcea. Avea o anumită 
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solicitudine, care mă făcea să mă port lejer cu el. Altfel, forma- 
lităţile ierarhice mă făceau să reacţionez cu un respect exagerat. 

Odată am ales pentru rubrica săptămânală subiectul „Cum 
influenţează înălţimea tocurilor deputatelor planificarea traficu- 
lui urban“. Ca toţi jurnaliştii bărbaţi din generaţia sa, redacto- 
rul-şef era un supermacho. M-a felicitat pentru umorul meu, şi 
de atunci mă saluta cu un zâmbet complice, când må întâlnea 
dimineaţa, în lift. 

S-a întâmplat tot într-o dimineaţă, în timpul unei astfel de 
întâlniri în lift. Era în august 2003 şi în Germania nu mai 
fusese de mult aşa de cald. Primăria era în vacanţă. În redactie, 
toţi oftau căci aparatele de aer condiţionat erau defecte. 
Razboiul din Golf se terminase de patru luni. În topul temelor de 
interes public în Germania, pe locul întâi se afla o emisiune 
de casting a unei televiziuni private, şi apoi, undeva după Liga 
naţională de handbal, seria de asasinate din Irak. Coresponden- 
tul nostru de la Bagdad cerea så fie înlocuit. 

— la, spune, Bellow, începu redactorul-şef discuţia, ce-ai 
zice de o deplasare mai lunga în interes de serviciu? 

— Depinde unde, am raspuns eu, sperând la un reportaj din 
satul de vacanţa de la Chiemsee sau la un interviu estival cu 
vreun ministru de rangul trei pe insula Sylt. 

— Bagdad, spuse redactorul-şef. 

Am înghiţit în sec. Era ceva deosebit sa relatezi pentru 
Departamentul de ştiri externe. Toţi jurnaliştii tineri, eu mai 
avem puţin şi împlineam douazeci şi nouă de ani, visau 
sa calatoreasca prin lume pe cheltuiala redacţiei. Mi-era, desi- 
gur, clar motivul acestei oferte: reporterii cu experienţa n-aveau 
chef sa-şi rişte fundul prin căldura clocotitoare din Bagdad 
pentru nişte reportaje care, în Germania, nu mai interesau pe 
nimeni. Şase jurnalişti tocmai fuseseră omorâţi în Irak. 

Se auzi sunetul specific al liftului. Etajul patru, Departa- 
mentul de ştiri locale. Trebuia să cobor. 

— Ei, ce zici? întrebă redactorul-şef. 
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Ezitam mai mult din cauza surprizei, nu pentru că m-aş fi 
gândit îndelung la propunere. 
— Bineînţeles. 


Poate că ar fi fost mai bine atunci să mă gândesc mai mult 
la răspuns. Aşa îmi spun astăzi. Pe de altă parte nu bănuiam ce 
avea să urmeze. Şi, farà cunoştinţele astea, aş fi luat oricând 
aceeaşi decizie. Pentru că, pe atunci, vedeam lucrurile în felul 
următor: redactorul-şef putea să apeleze la un alt coleg. Oferta 
lui era pentru mine o şansă considerabila. 

Încă din timpul pregătirilor pentru călătorie simţeam că 
faceam un pas important pentru cariera mea. La cantină, pe 
coridoare, în faţa toaletei, colegii intrau în vorbă cu mine. 
Auziseră că sunt noul corespondent la Bagdad. Mă întrebau 
dacă mă temeam şi mă sfâtuiau să fiu prudent. 

Mă simţeam ca Rambo înaintea primei sale misiuni. A tre- 
buit să mă duc să mi se croiască o vestă antiglont pe măsură. 
Am fost asigurat că port „acelaşi model pe care îl folosesc ser- 
viciile secrete israeliene“. Am primit un telefon cu conexiune 
prin satelit, pentru cå reţeaua de telefonie irakiana nu fusese 
încă repusa în funcţiune, şi ultimul model de laptop Apple, 
cu modem prin satelit. În mod normal, trebuia să ma justific 
şi dacă îl invitam pe portarul de la primarie la o pizza. lar 
acum redacţia îmi punea la dispoziţie zece mii de dolari, bani 
gheaţă, ca avans pentru cheltuielile de deplasare. Zece mii. Şi 
mi-a încheiat chiar şi o asigurare. Dacă mi se întâmpla ceva, 
rudele mele aveau så primească un milion de euro. 

Calatoria până la Bagdad s-a desfaşurat fară probleme. 
Până la Amman am zburat cu avionul. A doua zi de dimineaţa, 
mi-am continuat drumul cu un jeep american, care înghiţea 
atâta combustibil, încât era dotat cu doua rezervoare, iar în 
portbagaj se aflau şase canistre de rezerva. Mirosea în aşa hal a 
benzină, că am fost ameţit tot drumul. Şoferul nu vorbea 
engleză. În timpul celor o mie de kilometri, am privit peisajul 
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deşertic. Din când în când, treceam pe lângă poduri bombar- 
date, tancuri, autobuze şi camioane arse. 

Senzaţia de Rambo a mai durat ceva vreme. Cam două, trei 
săptămâni. Apoi Bagdadul şi-a pierdut farmecul exotic. Tempe- 
raturile îmi afectau circulaţia, iar copiii cerşetori din Bagdad mă 
câlcau pe nervi. „Dollar Mister! Give me Dollar!“ Locuiam cu 
circa cincizeci de alţi jurnalişti, din toate colţurile lumii, într-un 
hotel de pe malul Tigrului. Camerele erau murdare şi scumpe. 
În grădină era o piscină pe care n-o mai curăţase nimeni de luni 
de zile. Noaptea, când majoritatea erau piliţi sau ameţiţi de 
droguri, în apă aterizau resturi de pizza de la balcoane. Cu 
timpul, apa căpătase o culoare verde otravă. Când nu bătea 
vântul, putoarea ajungea până în camera mea, la etajul cinci. 

Cât despre munca mea, după patru saptămâni nu publica- 
sem nici zece articole. Faceam bilanţul soldaţilor americani 
ucişi, ţineam redacţia la curent cu haosul generat de reorganiza- 
rea aparatului polițienesc, cu aprovizionarea cu energie elec- 
trica ŞI apa, şi cu evoluţia vânării, până atunci lipsite de succes, 
a lui Saddam Hussein. Într-un cuvânt, relatarea minimă obliga- 
torie. De fapt, nici nu era nevoie să ieşi din hotel pentru a afla 
informaţiile necesare. Trebuia doar să întrebi câţiva colegi. 
Doar scriau toţi acelaşi lucru. 

Pentru un reportaj mare trebuia fie så se întâmple o catas- 
trofa care sa puna în umbra toate catastrofele cotidiene, fie să 
ajung, la o divulgare, la o adevarată bomba. 
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Philippe purta o eşarfă subţire din in alb. O purta tot 
timpul. Chiar şi atunci când erau 50 de grade la umbră. Era o 
adevărată obsesie a lui. Dar, în rest, Philippe era OK. 

Stateam pe balcon şi împârțeam o ţigară cu marijuana şi 
numâăram bucăţile de pizza care pluteau în piscina. 

— Patru, am spus eu. 

— Nu, zise Philippe, aia n-a fost pizza, ci un cârnat. 

— Cârnaţii nu se pun la socoteala? 

— Am crezut că număram numai bucaţile de pizza. 

Philippe avea mereu ce fuma. Cândva îi ieşise în cale un 
libanez care, de la sfârşitul razboiului, aducea droguri la 
Bagdad. Relaţiile lui Philippe au devenit repede cunoscute 
printre colegii din presa internaţională. El era cel care aprovi- 
ziona tot hotelul cu marfă. Dupa cum îl cunosc eu, precis îşi 
facuse provizii frumuşele. Pentru ca Philippe nu putea trai din 
ceea ce scria. Era mereu la strâmtoare. 

— Cum merge articolul despre UE? am întrebat eu. 

Philippe zvârli chiştocul ţigării în piscină. 

— Ca dracu’! 

— Şi ce-o să faci acum? 

— Habar n-am. Mi-ar fi plătit şapte sute pe articol. Aş fi 
avut ce face cu banii. 
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— Mai ai şi alte angajamente? 

— Un post de radio belgian vrea să transmit două minute pe 
săptămână. Radioul nici nu e de luat în seamă. În plus, plătesc 
doar cincizeci. Cincizeci, frate! Asta e sclavie! 

Ne uitam de sus la oraş. În sud era iar pană de curent. Tot 
cartierul zăcea în beznă. În est ardea o casă, incendiată, proba- 
bil, de devastatori. 

Marijuana îmi facea mereu o sete cumplită. Am desfăcut o 
cutie de pseudocola, o licoare importată din Siria. 

— Mai devreme, la baia turcească... începu Philippe. 

— Da. 

— 'Tipii de lângă noi erau nemți, nu-i aşa? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Pe unul din ei l-am mai văzut, spuse Philippe. 

— A, da? 

Mi-am ascuţit dintr-odată urechile. 

— La o conferinţa, la sediul ONU. Sa fie vreo două luni de 
atunci. Mă refer la tipul cu barba. Era o conferinţă a orga- 
nizaţiilor umanitare. 

— Îți mai aminteşti numele lui? 

— Nu, nici n-am vorbit cu el. Doar ca mi-a ramas în memo- 
rie faţa lui. Nici eu nu ştiu de ce. 

— Despre ce era vorba la conferința? 

— O tema anosta. Au discutat despre cum se pot împărţi 
mai bine organizaţiile umanitare în Irak. Toate vor sa acţioneze 
în Bagdad, pentru ca în Bagdad se afla cei mai mulţi jurnalişti 
care pot relata despre ele. Fara articole nu se înregistrează 
donaţii. Înţelegi? 

— Înţeleg. Îmi terminasem cola, aşa că am desfacut o a doua 
cutie. Şi tipul cu barbă aparţine vreunei organizaţii umanitare? 

— Garantat. E preşedinte sau vicepreşedinte. Asta se poate 
afla. Dacă vrei, îţi fac rost mâine de lista participanţilor. 
Oricum trebuie sa merg la biroul ONU. 

— Ar fi super! 

Am privit cum ateriza în piscină o bucată mare de pizza. 
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— Numărul patru, numără Philippe. Îţi poţi imagina cum 
arată fundul piscinei? 

— Mai bine nu. 

Aş fi putut să-i povestesc lui Philippe ceea ce auzisem. 
Dar când era drogat mă străduiam să nu fac prea multe confi- 
denţe. La urma urmelor, Philippe era şi el, cu toată prietenia 
noastră, un adversar. Probabil că intuia că prinsesem ceva 
important în discuţie. Altfel nu ar fi adus vorba de cei doi tipi. 
Aveam så îl introduc şi pe el în problemă, dar, mai întâi, trebuia 
să mă lămuresc eu. Comoara de la Nimrud, bâlbâitul, orga- 
nizaţia umanitară, astea toate erau nişte frânturi. 

— Vrei să dormi aici? l-am întrebat. Starea financiară a lui 
Philippe era atât de precară, încât, de săptămâni întregi, nu-şi 
mai putea permite o cameră proprie de hotel. 

Se uită la mine cu pupilele lui enorme. 

— Mulţumesc, dar de ieri m-am aciuat la suedezii de la 
etajul opt. 

— Cei de la televiziune? 

— Da, mi-au eliberat canapeaua din camera cu aparatura de 
filmat. Foarte drăguţi, într-adevar. Nasol numai ca în fiecare 
dimineaţă la şapte pleacă la filmare. 

— Cum îţi spuneam, poţi să rămâi aici. 

— Nu, ultima data ai sforâit toată noaptea. În afara de asta, 
la tine pute de la piscină. 


Îmi petrecusem întreaga după-amiază căutând o carte de 
vizită. Dupa o luna la Bagdad, camera mea arata de parca acolo 
ar fi fost o locuinţă la comun ocupata de jurnalişti. Hainele 
mele erau aruncate peste tot pe podea, lânga pat erau mor- 
mane de cutii goale de cola şi de bere. Baiatul de la room-ser- 
vice aduna gunoiul doar dacă îi strecurai doi dolari. Ca sa dea 
cu aspiratorul, aştepta trei. Pe pervazul ferestrei şi pe televizo- 
rul made in GDR, care nu funcţiona, erau lipite capete de 
lumânări. Asta în caz ca se oprea curentul noaptea, ceea ce, 
de regula, se şi întâmpla. 


Am găsit cartea de vizita în buzunarul unor blugi. Am 
spâlat-o odată cu blugi cu tot, dar era încă lizibilà. „Profi. Ludwig 
Flemming, Institutul German de Arheologie.“ Pe o parte se afla 
o adresă din Berlin, pe cealaltă — una din Bagdad. Cea din 
Bagdad era, foarte practic, şi în arabă. Aşa mă puteam scuti de 
efortul de a-i explica şoferului de taxi unde voiam să ajung. 

Când am oprit în faţa hotelului, am găsit o mulțime de 
reporteri, cameramani şi fotografi roind în jur. Ţipau nervoși în 
telefoanele mobile prin satelit. Chestiile alea nu erau cu mult 
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mai mari decât telefoanele mobile obişnuite. Am întrebat o 
fată de la o agenție rusească de ştiri ce se întâmplase. Un soldat 
american fusese împuşcat la un punct de control din cartierul 
săracilor. Primul impuls a fost să-mi amân vizita la profesorul 
Flemming, dar apoi m-am răzgândit. 

Am aşteptat până când toţi colegii mei au găsit câte un 
taxi. Apoi am ieşit în stradă ca să opresc eu însumi unul dintre 
acele taxiuri vopsite în roşu cu alb. Cele mai multe erau VW 
Passat lovite, care fuseseră importate în masa din Brazilia cu 
douăzeci şi cinci de ani în urmă. Irakienii le numeau Brazilis. 

La semnul meu, a oprit o Toyota. Şoferul mă salută în 
engleză. Când i-am arătat cartea de vizită, s-a uitat la mine uimit. 

— Doar nu vreţi să mergeţi acolo unde s-a tras în american! 

Am dat din cap. 

Profesorul Flemming locuia în apropriere. Spre surprinde- 
rea mea, şoferul n-a cerut decât doi dolari. În mod normal, 
cereau zece de la orice strâin. De-abia după negocieri stânjeni- 
toare se mulţumeau cu cinci, ceea ce era oricum prea mult. 
Când m-am dat jos din mașină, şoferul şi-a strigat numele în 
urma mea: Arkan. Mi-a mai spus cå îl pot găsi oricând la hotel 
în caz că aveam nevoie de un interpret. 

Mă aflam în faţa unei case de oameni înstariţi din Bagdad. 
Era înconjurată de un zid, avea două etaje, iar deasupra intrarii 
era suspendată o cameră de luat vederi. Dupa ce am sunat, a 
mai durat o vreme pâna să se deschidă poarta. S-a deschis 
automat, numai puţin, atât cât sa mà pot strecura înăuntru. 

La uşa casei, am auzit o voce neprietenoasă în megafon: 
„Cine sunteți?“ 

— Numele meu este Michael Bellow. Sunt ziarist german. 

— Vā puteți dovedi identitatea cu documente? 

Mi-am scos legitimaţia de presa din buzunarul camâşii, am 
facut un pas înapoi şi am arâtat-o camerei de luat vederi. Am 
auzit cum se desfacea un lanţ în spatele uşii şi cum se deschi- 
deau două încuietori. Apoi am văzut faţa îngustă, speriată a 
unui domn mai în vârstă. 
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Profesorul Flemming era alb ca varul, atât de alb încât 
batea la ochi. În Bagdad era totuşi imposibil să te fereşti de 
soarele dogoritor. Chiar şi străinii cu tenul alb căpătau măcar o 
uşoară roşeaţă. Asta în afară de cazul în care n-ar fi ieşit deloc 
pe stradă. Flemming încuie imediat după mine. Am observat că 
uşa avea montate încuietori speciale. 

.— V-aş oferi un ceai, spuse el, dar secretara mea e bolnavă 
de două zile. Dacă vreţi, vă dau nişte apă. 

— Nu, mulţumesc. 

L-am urmat în birou. De jur împrejur se aflau mormane de 
documente. Toate ferestrele erau blocate de obloane. Am avut 
nevoie de ceva timp ca så mi se obişnuiască ochii cu lumina 
difuză. Am vrut să mă aşez pe un scaun, dar în ultimul moment 
am văzut ca pe el se aflau câteva cioburi de lut. 

— Secolul al doilea timpuriu, spuse Flemming, probabil un 
vas de jertfe. Daţi-le încoace! 

— Sunt valoroase? am întrebat eu întinzându-i cioburile. 

— Nu pentru colecționari, dacă la asta vă referiţi. Ce vă 
aduce la mine? 

— Un coleg mi-a dat cartea dumneavoastră de vizită. Îmi 
spunea ca, dacă aveam să investighez vreodată problema 
muzeelor devastate, dumneavoastră aţi fi persoana cu care ar 
trebui sa stau de vorba. 

— Au mai fost câţiva dintre colegii dumneavoastra aici. 
Imediat după devastări. Dar chestiunea nu mai interesează pe 
nimeni de mult. 

Dezamagirea profesorului era vadită. 

— Am citit ca majoritatea lucrurilor furate au reaparut. 

— Cine spune asta? 

— Nu ştiu. Întrebarea lui mă zapăci. Credeam câ americanii. 
Nu americanii? 

— Şi credeţi ce spun ei? 

Tonul lui Flemming, avea acum inflexiuni dispreţuitoare. 

— Nu credeţi ca lucrurile au reapărut? 
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— Uite ce e, domnule... studie rapid bileţelul din faţa lui, ... 
domnule Bellow. Dacă vă răspund la această întrebare şi dum- 
neavoastră mă citați în ziar, îmi pierd slujba. Iar Institutul 
German de Arheologie pierde atât finanţarea naţională, cât şi 
pe cea internaţională. 

— Nu asta mă interesează pe mine, l-am asigurat eu. Am 
nevoie doar de câteva informaţii de fond. Am dat de o ches- 
tie care... 

— Ce chestie? 

— O chestie care ar putea fi interesantă. Mai mult nu vă pot 
spune în acest moment. Dar, cu ajutorul dumneavoastră... 

Profesorul îşi masă tâmplele. 

— Bine, am să vă răspund la întrebari, dar să nu apară nici o 
vorbă în ziar. 

— Nici o vorbă, vă promit. 

Se aplecă asupra biroului cu un aer de complicitate şi 
vorbea aşa de încet, că a trebuit să mă aplec şi eu în faţă. 

— După jafuri, Naţiunile Unite au numit o comisie interna- 
țională de arheologi şi istorici de artă care să catalogheze ope- 
rele de artă din muzeele irakiene. Se dorea ca, pe baza listelor 
de inventar, să se stabilească tot ce se furase. Dupa cum vedeţi... 
arăta spre mormanele de acte din jur, ... sau, ca să fiu mai precis, 
am facut parte din această comisie. La început, lucrurile au 
mers bine. Americanii ne susțineau binevoitori, primisem 
însoțitori pentru a ne putea mişca făra riscuri prin muzee. Tot 
apăreau jafuri care vizau nu doar colecţiile de artă, ci şi clanţele, 
instalaţiile de curent electric, robinetele de apa şi alte lucruri de 
genul acesta. Profesorul Flemming oftà. După doua saptamâni, 
bilanţul nostru era tragic. Unele muzee fuseserà golite pâna la 
ultima piesă. Lipseau colecţii întregi de picturi şi sculpturi con- 
temporane. Cel mai râu fusesera afectate colecţiile de antichitaţi. 
La Muzeul Naţional fuseseră expuse bijuterii sumeriene, altare 
babiloniene antice, statui de bronz şi instrumente asiriene, prin- 
tre care şi o harpă veche de patru mii de ani. 

Urmă un nou oftat. 
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— După câte ştim noi, toate au dispărut. 

— Şi ce e cu anunţurile că lucrurile ar fi reapărut? 

— După ce am prezentat primul bilanţ, care nu era nici pe 
departe complet, ne-a vizitat un înalt ofiţer american. Nu-l 
cunoşteam. Ne-a mulţumit pentru efortul depus şi ne-a explicat 
că nu mai avea destui oameni pentru a ne garanta securitatea. 
A spus: „Cine vrea să rămână în Bagdad o face pe propriul 
risc“. Profesorul îşi drese vocea. Ştiţi, comisia noastră era 
formată din cinci cercetători în vârstă. Sincer vorbind, fiecare 
dintre noi se bucura să poată părăsi acest loc îngrozitor. De 
aceea nici n-am protestat. La scurt timp însă, a apărut surpriza: 
se spunea în mass-media că soldaţii americani ar fi recuperat 
comorile aproape în întregime şi în bună stare. Se spunea că o 
mare parte ar fi supravieţuit războiului în catacombele de sub 
Muzeul Naţional. Alte piese ar fi fost găsite în Trezoreria 
Băncii Naţionale. 

— Şi dumneavoastră nu credeţi aceste lucruri. 

Profesorul se strâmbă. 

— Aţi văzut vreodată fotografii ale comorilor reapărute? Se 
uită patrunzător la mine. Aţi văzut vreodată o fotografie sau o 
înregistrare video a catacombelor de sub Muzeul Naţional sau 
de sub Trezoreria Bâncii Naţionale? 

— Nu. Dar nici nu am dat atenţie acestui detaliu. 

— Puteţi scotoci arhivele tuturor ziarelor şi ale televiziuni- 
lor. Nu veţi găsi nici o imagine. Nici o piesă presupus reapărută 
nu a fost prezentata publicului. 

— Aţi încercat sa vedeţi comorile? 

— Bineînţeles. Am fost refuzat. Locul unde sunt ţinute 
ascunse trebuie sa ramână secret, chipurile, din motive 
de securitate. 

— Şi ce s-a întâmplat cu ceilalţi membri ai comisiei? 
A devenit vreunul suspicios? 

— Nu mai ţinem legâtura. Când ziarele au anunţat recupera- 
rea pieselor, ceilalţi plecaseră. 

— Dar dumneavoastră aţi rămas. 
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— Din întâmplare. O indigestie. Când revine secretara mea, 
o să-mi rezerve un bilet de avion. Mi-ajunge. 


Mi-am luat carneţelul. În timp ce fâceam câteva notițe, 
am întrebat: 

— Puteţi sâ-mi spuneţi ceva despre comoara de la Nimrud? 

— Hmmm! Profesorul îşi îngustă ochii. În 1989, arheologii 
irakieni au descoperit sub palatul regal de la Nimrud douâ 
morminte din secolul al VIII-lea î.Hr. Într-una dintre încăperi, 
în mormântul a trei regine asiriene, s-au găsit sute de piese 
preţioase în stare neschimbată. Printre acestea, o coroană cu 
rozete, bijuterii împodobite cu ciucuri, brățări şi inele cu cloi- 
sonné şi turcoaze. Valoarea multora dintre aceste piese de 
podoabă nici nu a fost stabilită. 

— Şi era şi comoara de la Nimrud...? 

— Da. Mai întâi, s-a spus că a căzut pradă jafurilor. Apoi se 
zvonea că ar fi reapărut într-un subsol inundat al Trezoreriei 
Bancii Centrale. Dar acest lucru nu a fost dovedit. 

— Este... foarte valoroasa? 

— Este de neînlocuit. 


Despre şeful departamentului nostru de externe, caruia îi 
eram subordonat pe vremea când ma aflam în Irak, nu am spus 
nimic pâna acum. Pe scurt, era un nenorocit. Din fericire, în 
branşa noastră nu mai există mulţi de teapa lui. Face parte dintre 
acele cadre de conducere care îşi confunda biroul cu punctul de 
comanda al unei galere. În redacţie era poreclit Pinochet. 

V-am mai spus câ am, de obicei, problemele mele cu supe- 
riorii. Dar cineva ca Pinochet reprezenta pentru mine o 
adevarata ciuma. Numai la gândul că trebuia să-i vorbesc mi se 
facea rău. La bârfele de prânz de la cantina, Pinochet nu facea 
un secret din faptul ca-l considera pe redactorul nostru şef o 
alegere proasta pentru postul respectiv. 

Pinochet era coleric. Azvârlea cu scrumiere, legaturi de 
chei sau cuţitaşe de scrisori. Umbla vorba cå odată un cuţitaş 
de scrisori îl ratase la mustață pe un curier din redacţie, pentru 
a se înfige în uşa biroului. Când am intrat prima data în biroul 
lui Pinochet, am încercat să identific locul cupricina. Dar pe 
uşă n-am vazut decât un afiş mare: „EU, ŞEF — TU, NIMIC“. 

După ce am plecat de la profesorul Flemming, a trecut 
destul de mult timp până să ajung la hotel. Când am intrat în 
cameră, era deja după-amiază. Am văzut că încercase cineva să 
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mă sune pe mobilul prin satelit. În mod normal, îl aveam întot- 
deauna la mine. Dar astăzi îl lăsasem pe balcon. 

„22 de apeluri nepreluate“, îmi arăta ecranul. La naiba! 
Frau toate de pe acelaşi număr care se termina cu patru de 
şapte. Din nou la naiba! Am sunat înapoi şi mi-a răspuns secre- 
tara lui Pinochet. 

— E supărat rău, spuse ea. A încercat toată dimineaţa să 
dea de dumneavoastră. Este vorba despre cei zece soldaţi 
împuşcaţi azi-dimineaţă. 

— Zece morţi! 

De abia m-am abținut să nu strig în telefon. Am tăcut. 

— N-aţi auzit? A apărut la ştiri de câteva ore bune. 

— Sigur c-am auzit, am minţit eu puţin convingător. 

— Vrea un articol mare despre starea de securitate din Irak. 

— Pentru mâine? 

— Sigur că pentru mâine. Acum e în birou şi urlă la cineva. 
Îi spun doar ca aţi sunat şi că v-am transmis mesajul. 

— Da, mulţumesc. 

Am închis. 

Diferenţa de fus orar faţa de Germania era de doua ore. 
Acolo era deci aproape unu. Înca patru ore până la închiderea 
redacţiei. Mai întâi, trebuia să aflu ce se întâmplase de fapt 
azi-dimineaţa. Cum era treaba cu un soldat împuşcat, aşa cum 
îmi spusese micuța rusoaică de dimineaţa. 

Am coborât cu liftul în holul hotelului. Acolo, la bar, erau 
suedezii de la televiziune la care înnopta Philippe. Cu câteva 
cutii de bere în faţă. Îşi transmisesera deja reportajul în direct 
în urmă cu două ore, şi de atunci stateau la bâute. M-au invitat 
să beau cu ei, dar am fâcut semn că nu şi le-am spus ce pro- 
blemă aveam. În scurt timp, ştiam cele mai importante detalii 
despre atentat. Mi-au arătat şi câteva imagini. La locul faptei 
era de râu. Soldaţii fuseseră împuşcaţi dintr-un camion cu un 
lansator antiblindate. 

La cinci fără zece aveam articolul gata. Am relatat atentatul 
cât mai pitoresc posibil. Am atins şi subiectul dificultăţilor pe 


Comoara 29 


care le întâmpină poliția la instaurarea noii ordini, am relatat şi 
despre problemele generale de acceptare a politicii de ocupaţie 
americane. Am luat repede prin telefon şi declaraţia unui gene- 
ral american. Vocea poporului irakian era Hassan, portarul de 
noapte al hotelului. Pe el îl împingeau de obicei toţi în faţa 
camerelor pentru cå vorbea engleză cu accent arab. El cerea 
ceea ce cerea totdeauna: să plece americanii din ţară. 

La un sfert de oră după ce am trimis textul prin e-mail, a 
sunat telefonul prin satelit. Am răspuns conştient fiind de 
faptul că lucrasem foarte pe fuga. 

Pinochet. 

— Cu manuscrisul asta nu m-aş şterge nici la fund! urlă el. 
Eşti cel mai mare eşec pe care cineva şi-l poate închipui la 
Bagdad, Bellow. Mai bine te-aş înlocui cu bunica-mea. Are de 
zece ori mai mult talent decât tine. 

Apoi mi-a închis telefonul în nas. 


Puțin înainte de nouă, Philippe bâtu la uşa mea. Eram deja 
ameţit de droguri. Philippe îmi povesti că poimâine aveau să 
scoată apa din piscină. Trebuia curățată ca sa se poată înota din 
nou în ea. În condiţii normale, vestea m-ar fi bucurat. Astazi însă 
nu putea să mă mai înveseleascâă nici măcar o ţigară cu iarbă. 

— Te mai intereseaza tipul de la organizaţia umanitară, ală 
de la baia turceasca? întrebă Philippe. 

— Da, am răspuns eu obosit. 

— Am lista de participanţi de la conferinţa aia a ONU. Sunt 
numai doua nume germane pe lista: Meyer şi Lambert. Meyer 
se pare însă câ nu mai e în Bagdad. Deci nu putea fi decât Lam- 
bert. Face parte dintr-o organizaţie care se numeşte... Philippe 
citi de pe listă: Iniţiativa Germană pentru Reconstrucţie în Irak. 

— Iniţiativa Germană pentru Reconstrucţie în Irak, am repe- 
tat eu monoton. N-am auzit de ea. 

— Ce-i cu tine, omule? må înghionti Philippe. Pari frustrat. 
Ai făcut ceva despre atentat? 
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Am dat din cap, dar n-aveam chef să-i povestesc. Nu 
voiam să mă mai gândesc la asta. 

— ÎI cunoşti pe un oarecare profesor Flemming? l-am între- 
bat eu. Ludwig Flemming. Tot un neamţ. 

— Sigur, răspunse Philippe. Făcea parte din comisia aia 
cu muzeele. 

— L-am vizitat ceva mai devreme. 

— Ce voiai de la el? 

— A, mă gândisem så scriu ceva despre jafurile din muzee. 
Dar încă nu ştiu... 

— Stă tot zăvorât în spatele obloanelor şi controlează legi- 
timaţiile cu camera de luat vederi? întrebă Philippe dispreţuitor. 

— Da, exact. 

Philippe rânji. 

— Ştii, el crede că vrea cineva să-l omoare... 

— N-a spus nimic despre asta. 

— Dar ţi-a vorbit cu siguranţă despre povestea asta aventu- 
roasă cu jafurile, că vechiturile au dispărut în ciuda declaraţiilor 
oficiale. Şi câ în spatele întregii afaceri se afla americanii. 

— Ceva de genul ăsta. 

— Nu mai e întreg la cap. 

— Crezi câ aberează? 

— Aberează de nu se poate. Trebuie să-i întrebi odata pe 
ceilalţi membri ai comisiei despre el. O sa-ţi povesteasca ei 
ceva interesant. De la francez ştiu că ajunsesera să comunice 
numai prin e-mail, deşi aveau birourile alăturate. 

Probabil cà şi eu l-aş fi luat pe Flemming drept nebun, 
dacă n-ar fi fost discuţia de la baia turcească. 

Îmi propusesem ca în noaptea aia să mă uit pe internet. 
Voiam să aflu daca Flemming avea dreptate. Daca într-adevar nu 
exista nici o fotografie şi nici o imagine video publicată despre 
piesele de artă reapărute. Dar îmi lipsea cheful. În acel moment 
îmi doream să nu mă fi făcut niciodată jurnalist. Mai curând 
paznic în parcare sau ceva asemânător, unde sa nu ai şanse să fii 
împuşcat. Să stai toată ziua într-o gheretă de sticlă şi să ridici şi 
să cobori bariera. Asta m-ar fi scutit probabil de împuşcături. 


Petrecusem o noapte de tot rahatul. Îl visasem pe Pino- 
chet. Normal. 

Era şase. Îmi simțeam membrele grele de oboseală. Dar 
ştiam că n-aveam să adorm la loc. Aşa că m-am sculat şi 
mi-am făcut un nescaf6. Super tare. Apoi m-am aşezat pe 
balcon. Când am văzut că soarele se ridica încet peste oraş, am 
început să mă simt mai bine. Mi-am luat laptopul pe genunchi 
şi am îndreptat antena modemului prin satelit spre sud. Conexi- 
unea la internet a reuşit după a doua încercare. 


Mai întâi m-am uitat pe site-ul ziarului nostru. Am văzut cå 
îmi publicaseră textul fară modificări. Aşa că nu se putea să fi 
fost chiar atât de prost. Pe telefon îmi apărea cà primisem un 
mesaj nou. Expeditorul era redactorul nostru şef. Am înghiţit în 
sec şi am dat clic pe mesaj. „Bun articol, dle Bellow. Aveţi 
grija de dumneavoastră!“ 

Acum m-am mai lamurit. Eu eram teatrul viu de râzboi în 
batalia pe care o ducea Pinochet împotriva redactorului-şef. 
Super! Canalia nu-şi dorise nimic mai cu ardoare decât să o zbâr- 
cesc în misiunea din Irak. La urma urmelor, nu el mă trimisese la 
Bagdad, ci redactorul-şef. Asta însemna „pe viitor, să nu mai faci 
greşeli tâmpite“. 
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Înainte de a părăsi camera, mi-am băgat telefonul în buzu- 
nar şi am verificat dacă acumulatorul era încărcat. În holul 
hotelului era linişte. La intrare erau adunaţi mai mulţi taxime- 
trişti care discutau. Când m-au văzut, s-au năpustit asupra mea. 

— Taxi! Mister! Taxi! 

Am văzut că tânărul de ieri era printre ei, şi am hotărât să 
merg, cu el. M-a dus la Ambasada Germaniei. L-am rugat 
să mă aştepte în faţa ambasadei. 

Personalul de pază al ambasadei se schimbase din nou, 
ceea ce însemna că filtrul de securitate avea să fie deosebit de 
minuţios. După ce am fost percheziţionat de două ori, am 
fost condus într-o cameră mică de primire. Pe perete atârna 
un tablou cu castelul Neuschwanstein al lui Ludovic al II-lea 
al Bavariei. În dulapuri erau aparate de radio, câşti şi veste 
antiglonţ. La vremea respectivă, ambasada îşi avea sediul 
provizoriu într-un mic bungalow într-un cartier de locuinţe. 
Vechea vilă a ambasadei, foarte reprezentativa de altfel, 
ameninţa så se prabuşească. Nu fusese afectată de razboi; o 
mâncaseră termitele. 

În mod normal, ambasadoarea îi lasa pe jurnalişti să aştepte 
un sfert de oră. Bânuiam şi principiul care se ascundea în spa- 
tele acestui obicei. Astazi însa a venit înainte să fi apucat să 
gust din cafeaua adusă de secretarul ei. Era mai palida decât de 
obicei, dar strângerea de mână era, ca întotdeauna, prea puter- 
nică pentru o femeie. Purta un costum eri şi avea părul prins în 
coc. Nici n-am văzut-o vreodată în alta ţinuta. 

— Ma bucur să va întâlnesc, domnule Bellow. Nu am mult 
timp la dispoziţie. Ce pot face pentru dumneavoastra? 

S-a aşezat pe marginea fotoliului ca sa-mi arate ca e 
într-adevar grabita. Am trecut direct la subiect. 

— Voiam sa vă întreb despre organizaţiile umanitare din 
Germania prezente în acest moment la Bagdad. 

Se gândi un timp. 

— Nu toate ne înştiințeaza de existenţa lor. Dar, din câte ştiu 
eu, suni şase. 
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— Se află printre ele una numită Iniţiativa Germană pentru 
Reconstrucţie în Irak? 

— A, da. Este una dintre cele bune. 

— Ce înseamnă una dintre cele bune? Altele sunt rele? 

— N-am spus asta. Dar, când vine vorba de organizaţii de 
ajutorare, sunt mereu sceptică. 

— Cum aşa? 

— De multe ori nu le interesează decât propriul profit. 

Am privit-o întrebător. 

— Poţi băga mulţi bani în buzunarul propriu cu ajutorul 
unei organizaţii umanitare. 

— Dar nu sunt controlate de stat? 

Mi-am dat seamă ca habar n-aveam despre ce vorbesc. 

— Să vă explic cum funcţionează, zise ea şi se aşeză totuşi 
mai bine în fotoliu. Să spunem că se ajunge la o criză cum este 
cea de acum din Irak. Fondaţi o organizație umanitară şi 
începeţi sa strângeţi donaţii. Vă pricepeţi un pic şi la cum så vă 
folosiţi de mass-media, aşa ca se adună o sumă într-adevăr 
mare. Fiecare euro pe care îl strângeţi este scutit de impozite. 
Ca preşedinte al organizaţiei, va luaţi un salariu de... să zicem, 
zece mii de euro. Va angajaţi soţia ca vicepreşedinte cu un 
salariu de cinci mii de euro. Mergeţi la Bagdad, cumpăraţi o 
vila care este sediul central al organizaţiei şi un jeep ca maşină 
de serviciu. Trimiteţi regulat cecuri şcolilor şi spitalelor, şi la 
fiecare câteva saptamâni câlaătoriţi în Germania şi faceţi pe 
aventurierul. Adaugă cinic: Nu-i o viaţă prea rea. 

Mi-am dus o mână la barbie şi-am spus: 

— Aşa simplu e? 

— Aşa simplu. 

— Şi ce face această Iniţiativă Germană pentru Reconstrucţie 
o organizaţie bună? am întrebat eu. 

— Preşedintele ei, Rainer Lambert, e un reprezentant deose- 
bit de serios al breslei sale. Vă puteţi da seama de acest lucru 
pentru că nu alearpă în faţa oricărei camere de filmat. Aşadar, 
dacă mă întrebaţi la ce organizaţie ar trebui să faceţi donaţii, 
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v-o recomand călduros pe aceasta. Noi îl susţinem, în limitele 
posibilităţilor, pe domnul Lambert în ceea ce face. 

— În ce este specializat? 

— Tocmai acesta este un detaliu de luat în seamă. În timp ce 
toate organizaţiile umanitare se luptă să preia proiecte în 
Bagdad care să atragă atenţia presei, domnul Lambert îşi con- 
centrează activitatea într-o mică localitate din nord. 

— Ştiţi cum se numeşte locul? 

— Nu. Dar întrebaţi-l pe domnul Lambert. Precis vă va fur- 
niza cu plăcere informaţia. Salutaţi-l din partea mea. Và dă 
colegul meu adresa. 

l-am mulţumit şi am părăsit biroul în urma ei. Secretarul 
mi-a înmânat imediat un bileţel cu strada şi numărul, de parca 
ar fi ascultat la uşă. Am vrut să-mi iau la revedere de la amba- 
sadoare, dar dispăruse deja în birou. Prin uşă am auzit cum 
vorbea agitat la telefon. 


Şoferul de taxi citi adresa şi dădu din cap. 

— Nu e departe de aici. Cinci minute. 

Mi-am adus aminte că ieri se prezentase drept Arkan. 

— Arkan, cum de vorbeşti aşa de bine engleza? l-am întrebat. 

— De la universitate. Am studiat electronica. Acolo trebuie 
sa înveţi engleza. Baga în viteza şi pleca. Dar mi-ar fi placut 
mai mult sa învaţ germana. 

— Ce să faci cu germana? Engleza e mult mai importanta. 

— Dar Germania e o ţara nemaipomenita. 

— Ai fost acolo? 

— Nu. Tatăl meu a fost. 

La Bagdad îmi facusem obiceiul să stau pe bancheta din 
spate în taxi. În timpul mersului m-am uitat la capul lui Arkan şi 
am observat că avea urechile inegale. Pâr scurt, negru, aspru 
şi urechea stângă în mod clar era mai depărtată de cap decât 
cea dreaptă. M-am gândit la discuţia cu ambasadoarea. Pentru 
ea, acest Rainer Lambert era un erou. Un model de iubire a 
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aproapelui. Poate se înşelase Philippe. Poate tipul de la baia 
turcească fusese altcineva. 

— Aici e, spuse Arkan. Îmi arătă un bungalow care semăna 
aproape perfect cu cel în care era provizoriu ambasada. În garaj 
nu era nici o maşină. Obloanele şi grilajul de la intrare erau 
lăsate. Pe o plăcuţă discretă de aramă erau scrise inițialele 
IGRI. „Iniţiativa Germană pentru Reconstrucţie în Irak.“ 

M-am dat jos din maşină. Vizavi de casă stătea un bărbat 
cu un Kalaşnikov sub un cort roşu. Astfel de posturi de pază 
erau peste tot în cartierele rezidenţiale ceva mai exclusiviste 
din Bagdad. I-am făcut semn lui Arkan să mă urmeze. Voiam 
sa-l pun câteva întrebări omului de la paza. Mi-a spus că în 
casă locuiau o femeie şi un bărbat. Amândoi strâini. Locuiau 
deja acolo când a primit el slujba de paznic. Asta fusese cu 
trei luni în urmă. M-am interesat dacă bărbatul era un tip 
înalt cu barba. 

— Da, un bărbat înalt, solid, cu părul închis la culoare, tra- 
duse Arkan. l 

M-am dus la uşă şi am sunat. De trei ori. Aşa cum mă 
aşteptam, nu râspunse nimeni. Când m-am urcat din nou în 
mașină, Arkan tocmai se despărţea de paznic, îmbrățişându-l şi 
pupându-l pe obraz. 

— ÎN cunoşieai, l-am întrebat eu după ce pornise motorul. 

— A fost cu frate-meu în armată, spuse Arkan. Mi-a mai 
povestit că azi-dimineaţă au oprit trei camioane în faţa casei. 
Camioane mari. Şoferii povesteau că se îndreptau spre nord. 

— Au spus şi unde exact? 

— Nu. 

— Precis erau medicamente în camioane, am spus eu. Sau 
nişte ajutoare. Casa aparţine unei organizaţii umanitare germane. 

Arkan se întoarse către mine. 

— Şoferii povesteau că au de încărcat ceva pentru Siria. 

M-am rezemat pe spate. Arkan era un tip isteţ. Bine cå 
l-am cunoscut. Mâine trebuia să încerc să dau de Lambert ăsta. 
Neapărat. Oare era într-adevăr persoana de la baia turcească? 
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ŞI, dacă era, tare aş fi vrut să ştiu în ce sat din nord desfăşura 
e], aşa altruist, acţiuni umanitare. 
— Să vă iau mâine, mister? întrebă Arkan în faţa hotelului. 
— La ora nouă, am râspuns eu. Mā numesc Michael. 
Michael Bellow. 


I-am întins mâna printre scaune. 
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Atmosfera din hotelul nostru era un amestec de cabană de 
tineret şi cămin de veterani. În fiecare seară se încingea o petre- 
cere în vreo cameră. Oamenii se întâlneau ca să discute toată 
seara despre experienţele de război. Fuseseră în Bosnia, în 
Kosovo şi în Afghanistan. Mulţi fusesera corespondenţi 
în Ierusalim. O americancă şchiopăta, pentru că un soldat isra- 
elian o împuşcase în şold. Un fotograf sârb, cu părul lung, 
carunt, arăta tuturor cicatricea lunga ce-i brázda cotul. Amintire 
de la un trăgător de elita din Sarajevo. Încă mai păstra câmaşa 
gaurilă de glonţ. Ba chiar o mai purta uneori. 

Astazi, petrecerea era la etajul opt, la Associated Press. Când 
am ajuns eu, jumătate din cele trei lazi de Heineken cumpărate 
pentru petrecere de baâieţii de la Associated Press erau goale. 
Era prima dată când mă aflam în apartamentul lor: trei camere 
plus bucatarie şi baie. Peste tot era plin de echipament electronic. 
Trebuia să fii atent să nu te împiedici de cabluri. 

Pe un ecran plat modern se întrezareau imagini de pe 
CNN. Dar nu se uita nimeni. Un corespondent al revistei Stern 
din Hamburg, pe care nu-l cunoşteam, stătea sprijinit de 
aragaz şi discuta tare cu un american despre rasismul din 
armata americană. Doi britanici bodogâneau despre poziţia 
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guvernului lor în războiul din Irak şi se asigurau câ, pentru 
prima dată în viaţă, ar fi preferat să fie nemți sau francezi. 

L-am descoperit pe Philippe pe balcon. Pusese stăpânire pe 
micuța de la agenţia rusă de ştiri. Ieri nu observasem cât era de 
drăguță. Era blondă şi purta nişte blugi strâmţi care-i scoteau în 
evidenţă fundul mic. Deasupra abdomenului plat se zăreau doi 
sâni bine formaţi, nici mari, nici mici. Mi-a trecut brusc prin 
cap că la Bagdad erau mult prea puţine jurnaliste. 

Philippe îşi tot îndepărta buclele şatene de pe frunte şi-şi 
flutura fularul. L-am salutat în treacăt, dar nu m-a observat. 
Din mers, am auzit cum imprimase englezei sale un accent 
foarte franțuzesc. Aşa proceda mereu când voia sa facă impre- 
sie. Sau când nu putea suferi pe cineva. Suna un pic homo. 
Tocmai îi spunea ce era cu eşarfa de care nu se desparţea. 

Ştiam povestea. Eşarfa trebuia, chipurile, să-l apere de aerul 
prâtos din Bagdad. Dar, în realitate, lui Philippe îi placea sa facă 
pe artistul. Se vedea drept un jurnalist cu pretenţii literare. Fran- 
ceza mea era prea saracå pentru a-mi da seama dacă Philippe 
era într-adevăr un scriitor bun. Dar un coleg belgian mă asigu- 
rase că primise deja câteva premii pentru articolele sale. 

În orice caz, schema cu artistul părea sa prindă la femei. 
După un sfert de ora, Philippe o luase pe rusoaică pe dupa 
umeri şi o privea adânc în ochi. ÎI invidiam gândindu-mă ca în 
noaptea asta avea parte de sex. 

Se pare că şi fotograful sârb, cel cu cicatricea pe cot, se 
gândea la acelaşi lucru. M-am trezit cu el lânga mine; mi-a 
întins o alta cutie de Heineken şi a început a-mi povesti cum 
era cu femeile la Sarajevo. Din două, una era târfă. În timp 
ce vorbeam, nu-i slăbeam din ochi pe Philippe şi pe micuța 
rusoaică. Poate ca privirile noastre insistente au fost de vină, cå 
rusoaica se întoarse, spuse un good night cântat şi plecă din 
apartament ţanţoşă, unduindu-şi ostentativ şoldurile. Philippe 
avu nevoie de câteva secunde să-şi vină în fire, apoi îşi aranja 
fularul şi veni la noi ca o furtună. 


Comoara 39 


— N-o lua şi tu aşa în serios, îl consolă sârbul şi-i întinse o 
bere. Era oricum prea tânără pentru tine. 

— Am treizeci şi nouă de ani, protestă Philippe. 

Am ciocnit cutiile cu bere. Apoi sârbul mai povesti o dată 
istoria cu târfele din Sarajevo. 


La miezul nopţii m-a trezit o explozie puternică. Mai întâi 
am crezut cå se spărseseră ferestrele de la balcon. Asta se 
întâmpla destul de des. Ca så nu se împrăştie cioburile prin 
camera şi să se transforme în schije periculoase, toate ferestrele 
hotelului erau lipite în cruce cu banda adezivă cafenie. Explo- 
ziile care aveau loc noaptea erau de obicei făcute la întâm- 
plare. Atacurile reale se faceau ziua. Probabil ca atunci rezultau 
mai multe victime. O logică perversă. 

Îmi bubuia capul. Prea multă caniculă, prea multă bere, prea 
putin somn. Îmi încurcasem picioarele în cearşaful ud de tran- 
spiraţie şi am dat din picioare ca să mă eliberez. Am încercat 
repede sa adorm la loc. La urma urmelor, noaptea trecută fusese 
şi aşa prea scurtă. Dar m-au împiedicat apa de la toalete şi uşile 
care se trânteau în camerele vecine. Tot hotelul era în picioare. 
Mi-am tras pătura peste cap, dar nici asta nu m-a ajutat. Aşa că 
m-am sculat şi m-am aşezat cu laptopul pe balcon. 

Era cu puţin înainte de ora cinci. Strazile zåceau înca în 
întuneric. Din când în când, se auzeau înfundat şenilele vreunui 
tanc. Sau sunetul ascuţit al vreunui fluier. Noaptea, de la unspre- 
zece la şase, era interzis să circuli. Numai soldaţii aveau voie 
sa stea atunci pe străzi. Hoţii care se aflau pe drum se preve- 
neau între ei cu ajutorul fluierelor când se apropia vreo patrulă. 
Mi-am pus în funcţiune modemul prin satelit şi am intrat 
pe internet. 

Mai întâi am scotocit arhivele ziarelor şi televiziunilor. 
Câutam imagini ale operelor de artă dispărute din muzeele din 
Bagdad. Am accesat şi agenţiile foto, şi bazele de date ale 
UNESCO. În cele din urmă, am încercat la diverse universităţi. 
Le-am accesat pe toate, de la Oxford până la Heidelberg, 
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în care exista o catedră renumită de arheologie. Profesorul 
Flemming avusese dreptate. Absolut nimic. O grămadă de 
anunţuri, toate din partea armatei americane, e adevărat, dar 
nici un fel de imagini. 

În cele din urmă, am intrat pe www.IGRI.de. Am dat peste 
o pagină semiprietenoasă a Îniţiativei Germane pentru Recon- 
strucţie în Irak. Era indicat un cont pentru donaţii deschis la 
CEC-ul din Bremen, ca un fel de indiciu că IGRI era o 
asociaţie înregistrată la Judecatoria Bremen. Preşedinte era 
„Rainer Lambert, avocat“. Pagina nu spunea nimic despre 
obiectivele şi proiectele IGRI. Pentru „alte informaţii“ trebuia 
să scrii la o adresă, „Hafenstrasse 12“. 

Nici în bazele de date ale presei nu era aproape nimic de 
găsit despre IGRI. Nu existau decât douâ articole. Unul făcea 
referire la o conferinţă de la biroul ONU din Bagdad şi amintea 
de IGRI ca fiind una dintre organizaţiile participante. Celalalt 
era dintr-un ziar local din Bremen. Douazeci de rânduri fara 
fotografii. Nu spunea mai mult decât că avocatul Rainer Lam- 
bert din Bremen fondase o organizaţie umanitara care avea să 
construiască o clinică cu ajutorul donațiilor. Punct. 

„Care donaţii? mă întrebam eu. Cum avea oare sa-i dea 
cineva acestui Lambert macar un euro daca avea o apariţie 
publică atât de meschinâ? Ca så nu mai vorbim despre 
grămada de bani de care ar fi avut nevoie peniru o clinica...“ 
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Arkan era punctual. Vopseaua roşu cu alb a Toyotei 
strălucea. Arăta de parcă ar fi lustruit-o toată noaptea. Şi nici în 
interior nu era fir de praf. De oglindă atârna un brăduţ parfumat 
care împrâştia un parfum îngrozitor de vanilie. Am deschis un 
pic fereastra. Arkan îmi tot arunca priviri pline de nerâbdare, 
până când a trebuit să-i spun: 

— Maşina arata grozav! 

Îmi zâmbi mândru. 

La intrarea în garajul IGRI se afla acum un minibus 
Volkswagen alb. Uşa casei era deschisa. Pe hol se vedeau stive 
întregi de cutii de carton. Am vrut să-i propun lui Arkan să stea 
din nou de vorba cu paznicul, dar astazi era un alt tânar în 
cortul roşu. Cu un zâmbet dinadins prietenos, m-am îndreptat 
spre bungalow şi m-am oprit lânga gard. Înainte sa apuc să sun, 
a ieşit o femeie în cadrul uşii. 

Părea sa aibă vreo cincizeci de ani. Faţa îi era bronzată, iar 
parul grizonat, ondulat stătea vâlvoi. Purta o cămaşă bărbătească 
Kaki, prea mare pentru ea, şi pantaloni kaki cu buzunare aplicate. 
Avea prinse la centură un cuţit, un aparat de emisie-recepţie şi un 
telefon prin satelit. Arăta de parcă ar fi participat la un antrena- 
ment de supravieţuire. 


42 ANDREAS ALBES 


— Dacă doriţi să vorbiţi cu soţul meu, nu are timp, strigă ea. 

Vocea îi suna neprietenos. 

— Numai Câteva minute. 

— Veniţi peste o săptămână, când ne întoarcem. 

— Vă rog, doar câteva minute. Sunt jurnalist, şi doamna 
ambasador mi-a... 

— Ah, sunteţi jurnalist, spuse ea ceva mai amiabil. Intraţi 
atunci. 

A trebuit så întind mâna peste gard ca så deschid poarta. 
Când i-am strâns mâna femeii, am întrebat: 

— Dar cine credeaţi că sunt? 

— A, nu, nimeni. 

În interior, bungalow-ul arâta ca un depozit. Practic, era 
complet neamenajat. Din tavane atârnau becuri goale, până în 
ultimul cotlon erau stive de cutii e carton. După inscripţie, 
conţineau medicamente. În mijlocul celei mai mari dintre 
camere se afla o masă pliantă roşie cu trei scaune din plastic. 
Pe masă erau câteva câni de cafea murdare, un alt aparat de 
emisie-recepţie şi un carnet. La masa statea bărbatul de la baia 
turcească. Bingo! 

— Rainer, un jurnalist vrea sa stea de vorba cu tine, îi 
spuse femeia. 

Barbatul îşi ridică privirea, îşi lăsă capul uşor într-o parte şi 
mă privi cu neîncredere. 

— Domnul Lambert? I-am întins mâna. Numele meu este 
Bellow. Michael Bellow. 

Apoi i-am spus numele ziarului. 

— Da, eu sunt Lambert. 

Se ridică în picioare, fară să-mi întindâ mâna. Avea acelaşi 
tip de îmbracăminte kaki pe care o purta şi soţia lui. 

M-am uitat orientativ în jur. 

— După câte se vede, aţi adunat o mulţime de lucruri pentru 
spitalul dumneavoastră. 

Dadu din cap. 
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— [eri am trimis trei camioane. E mult de lucru. Şi nu prea 
am timp. Despre ce este vorba? 

— Nu durează mult. 

I-am explicat că ziarul nostru avea în vedere un articol de 
fond despre organizaţiile umanitare. l-am menţionat şi cuvin- 
tele de lauda pe care nu le precupeţise ambasadoarea. I-am 
spus ca în redacţia noastră sunau zilnic cititori care doreau să 
facă donaţii pentru Irak. Ceea ce era, bineînţeles, o minciună. 
În realitate, cititorii noştri, ca toţi nemţii, de altfel, nici că 
arătaseră vreodată mai puţin interes pentru donaţii. Rolul de 
reporter naiv l-a mai înmuiat întru câtva pe Lambert. 

Se aşeza din nou. Mi-am tras şi eu un scaun. Soţia lui 
părăsi încaperea. 

— Dupa cum v-a spus deja şi doamna ambasador, începu 
el, nu ne interesează prea mult publicitatea. Pentru noi e 
important să acţionăm, nu să ne vedem toată ziua, bună ziua în 
paginile ziarelor. 

Am dat din cap în semn de înțelegere şi mi-am făcut câteva 
notițe. Fara să mai aştepte să-i pun întrebări, Lambert îmi ţinu 
o mică prelegere. IGRI fusese fondată cu puţin timp înainte de 
razboi, deoarece se prefigura haosul ce avea så urmeze. Orga- 
nizaţia avea ca obiectiv aprovizionarea Irakului cu medica- 
mente. Şi anume, zonele rurale din nord, unde sărăcia era 
crunta. IGRI este sponsorizată de un cerc de oameni de afaceri 
germani foarte bogaţi, unii dintre ei foarte cunoscuți. 

— Và rog să înţelegeţi ca aceşti oameni doresc så îşi 
pastreze anonimatul, insista Lambert. Aceasta şi din motive 
politice, aşa cum va puteţi imagina. În orice caz, mulţumită 
acestor oameni, nu depindem de sponsorizari publice. 

Mi-am adus aminte cât de vulgar vorbise Lambert la baia 
turcească. Acum facea pe diplomatul. Şi mi se părea câ era şi 
foarte credibil. 

— Doamna ambasador a menţionat un spital mare, pe care îl 
construiți, am spus. 
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— A, da. Lambert se uită în jur câutând ceva. Apoi luă o 
servietă îngustă din piele de lângă scaunul pe care stătea. 
O deschise şi scoase un teanc subțire de fotografii în format 
mare. Puteţi să le pastraţi. Până acum nu le-a publicat nimeni. 

În prima fotografie era o clădire mare, albă, cu două etaje, 
cu două turnulețe în dreapta şi în stânga. Unul din turnulețe era 
acoperit cu ţiglă roşie, celălalt, ca şi restul acoperişului, nu 
era încă finalizat. În faţa clădirii se vedeau muncitori cu lopeţi 
şi cu roabe. Un camion ruginit descarca nisip. 

— E facută săptămâna trecută, îmi explica Lambert. Între 
timp, acoperişul e gata. 

— Unde se afla? 

— În nord. 

— Unde exact în nord? 

Lambert se lăsă pe spate şi-şi freca barba. 

— Nu prea aş vrea să vă spun lucrul acesta. N-o luaţi ca pe 
ceva personal. Numai că, dacă scrieţi numele locului, precis 
vor năvali cameramanii cât de curând. Vrem să ne concentram 
asupra muncii. 

Lambert îmi întinse următoarea fotografie peste masa. 
Fotografia arăta un grup de copii cu handicapuri fizice grave. 
Unui băiat cu faţă dràgàlaşà şi ochi mari căprui îi lipseau 
ambele picioare. 

— Deja tratăm câţiva pacienţi. Pe cei care sunt foarte saraci. 
N-ar fi bine să se foiască pe acolo reprezentanţii mass-mediei. 

Nu prea aveam habar de legislaţia care stătea la baza orga- 
nizațiilor umanitare, dar atâta ştiam şi eu: dacă primeau donaţii, 
erau obligate să facă publice informaţii despre fiecare proiect. 
Lambert se fofilase elegant ca să îmi ascunda locaţia clinicii. 
Oare ce să fac? Să insist asupra dreptului presei de a avea 
acces la informaţie? Riscam să-l fac så devină suspicios. Pe de 
altă parte aveam nevoie de numele locului pentru a putea 
investiga în continuare. 

— Aşadar, ieri au plecat trei camioane cu ajutoare, am spus. 

Câutam să câştig timp. 
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— Da, după cum v-a spus soţia mea. Folosim camioane 
mari. Astăzi mergem Şi noi după ele. De mâine, se amenajează 
al doilea etaj. Cu zece paturi şi o sală de radiologie. 

Mi-am notat şi voiam să întreb de personalul medical, dar 
pe Lambert l-a chemat soţia. 

— Mă scuzaţi un moment. Se ridică şi ieşi din încăpere. 

„Servieta!“ m-am gândit eu. Dacă existau pe undeva docu- 
mente cu numele locației, numai în servietă puteau să fie. Era 
încă sprijinită de scaunul lui Lambert, cam la jumătate de 
metru distanţă de mine. Ca să ajung la ea, trebuia să mă ridic 
de pe scaun. În orice caz, era deschisă, ceea ce avea să facă 
totul mai uşor. Nu mai facusem niciodată aşa ceva. Îmi 
simţeam inima bătând. Acum ori niciodată. 

Dintr-o singură mişcare am apucat întregul conţinut al ser- 
vietei. Un teanc de scrisori şi alte hârtii. Din încăperea alăturată 
îi auzeam pe Lambert şi pe soţia lui vorbind. Am răsfoit hârti- 
ile stând în genunchi. Facturi pentru medicamente, avize de 
expediţie, prospecte pentru paturile de spital. Dedesubt de tot 
era copia unei hărţi. Era o hartă rudimentară a Irakului, unde se 
vedeau numai şoselele principale, oraşele şi râurile mai mari. 
Lângă autostrada care ducea spre nord, într-un loc unde auto- 
strada facea brusc la stânga, era o cruce care marca un loc. 
Alături scria ceva în arabă. 

Lambert şi soţia lui încă stateau de vorbă. Ma simţeam ca 
un elev de clasa întîi pe când copiam literele în carneţelul de 
notițe. Apoi am pus actele înapoi în servietă şi m-am reîntors la 
locul meu. 
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Arkan zâmbi când îmi citi hieroglifele. „Spital“, spuse el. 

— Cum adică, spital? 

— Ceea ce aţi scris, domnule Michael, înseamnă spital. 

— Nu este numele unei localităţi? 

Arkan dădu din cap că nu. 

M-a dus la cartierul general al Statelor Unite. Voiam sa-i 
întreb ce fusese cu explozia de noaptea trecută. Ca nu cumva să 
mai fi ratat un alt atac. Dar fusese, cum bânuiam şi eu, o explo- 
zie în aer. Nu existau nici morţi, nici răniţi. Eram amândoi 
flamânzi. Am comandat două Margherita într-o pizzerie recent 
deschisă din strada Al-Rasat. 

Blatul era prea gros, brânza prea puţină, iar roşiile pe 
jumătate congelate. 

Chelnerul a venit şi ne-a întrebat cum ni se pare mâncarea. 
Înainte să apuc să mă plâng, Arkan răspunse că foarte bună. 

M-am uitat uimit la el. A aşteptat până s-a îndepărtat chel- 
nerul şi apoi mi-a explicat că proprietarul pizzeriei era un var 
de-a tatălui lui. Am dat din cap în semn de înţelegere şi m-am 
străduit să mânânc măcar jumătate din pizza. 

— Ai o hartă în maşină? l-am întrebat după ce chelnerul a 
debarasat masa şi am comandat cafeaua. 
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Arkan scutură din cap. 

— Dar alături e o librărie. Să mă duc să cumpăr? 

— Da, una cât mai exactă. 

Arkan sări de pe scaun, şi de-abia am mai apucat să strig 
după el: 

— Dar să fie în engleză! 

Când a sosit cafeaua, s-a întors şi Arkan. Am desfăcut 
harta pe masă. Avea marginile îngălbenite şi era din 1979. 

— Nu există alta mai nouă, spuse Arkan. Am mai întrebat la 
alte două magazine. 

Harta fusese publicată de Ministerul Turismului pe vremea 
lui Saddam. Arâta diverse puncte de atracţie turistică. Regiunea 
în care traiau cei mai mulți şiiţi era simbolizată printr-un porc. 
Şiiţii dispreţuiau porcii. lar Saddam îi dispreţuia pe şiiţi. Cel 
puţin toate inscripţiile erau bilingve. Am marcat cu furculiţa 
autostrada spre nord, până la locul unde se făcea brusc o curbă la 
stânga. Acolo unde văzusem crucea pe harta lui Lambert erau 
trei mici localitâţi: Mahmur, Sunadi şi Kajara. 

— Cunoşti locurile astea? 

— Am un unchi care e din Kajara. 

— Putem vorbi cu el? 

— Sigur. Are o tutungerie în colţ. 

— ŞI vrei sa spui că acum e acolo? 

— E mereu acolo. 

Unchiul statea în faţa magazinului pe o bancă. O djellabee! 
murdară îi acoperea formele rotunde. De fapt, magazinul nu 
era altceva decât un garaj plin până în tavan cu ţigări, majorita- 
tea dintre ele americane. Unchiul îl sărută pe Arkan. Un băiat, 
probabil fiul, a adus imediat o tavă cu ceai. În Irak ceaiul se 
servea în pâharele de ţuică, umplute pe jumătate cu zahăr. Mult 
prea dulce, dar între timp mă obişnuisem. 

După ce am vorbit o vreme despre starea politică generală, 
Arkan spuse: 

— Arătaţi-i harta, domnule Michael! 


l În araba, o roba tradiționala purtata de barbaţi în nordul Africii (n.tr.) 
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Am desfăşurat harta. Unchiul puse degetul pe Kajara, satul 
de baştină, şi zâmbi cu nostalgie. 

— Cunoaşteţi şi celelalte localităţi din zonă? 

Arkan traduse. Unchiul dădu din cap afirmativ. 

— Aş vrea să vă arăt nişte fotografii, am spus eu, şi i-am 
întins teancul de poze pe care mi le dăduse Lambert. Recu- 
noaşteţi ceva din pozele acestea care să se potrivească cu vreu- 
nul dintre locuri? 

Nu mă aşteptam să cunoască totuşi clădirea clinicii, era cu 
siguranţă nouă, dar poate ceva din peisaj sau o altă clădire din 
fundal. Unchiul se uită pe rând la fiecare poza. Erau cinci. Când 
văzu copilul cu membrele amputate, dâdu trist din cap. Cel mai 
mult speram sa ne ajute fotografia din stânga a clinicii, pentru 
că lângă ea se vedeau un lanţ muntos şi minaretele turcoaz ale 
unei moschei. Dar unchiul lăsă neatent pozele deoparte. În 
schimb, se uită îndelung la fotografia mărită a şantierului; apro- 
pie poza foarte mult de ochi. Apoi strigă ceva înspre garaj. 
Băiatul care adusese ceaiul veni cu nişte ochelari demodaţi. 
Unchiul şi-i puse la ochi şi arătă către un om cu o roabă. 

— Spune câ e un prieten vechi de-al lui, traduse Arkan. Se 
numeşte Karim Abdul. E din Sunadi. 

Sosise vremea să-i informez pe cei din redacţie. La Bagdad 
nu mai era nimic de investigat şi, ca să părăsesc oraşul, aveam 
nevoie de aprobare de la Berlin. 

Şi nu avea să fie chiar aşa de uşor, pentru ca, rezumată în 
câteva propoziţii, povestea mea nu prea parea credibila. 
Bânuiam doar că în spatele unei organizaţii germane de ajuto- 
rare se ascundea cel mai mare jaf de obiecte de arta de la dis- 
pariţia tezaurului Bernstein încoace. Da, cam aşa se putea reda 
situaţia. Opere de artă în valoare de milioane, dacă nu chiar de 
miliarde. Opere despre care autorităţile americane susțineau 
că în realitate n-ar fi fost furate niciodată. 

N-aveam nici o dovada care să-mi susţină teoria. Numai 
câteva indicii. O discuţie şoptită, în care cineva era mituit ca 
să joace, pesemne, un anumit rol în scoaterea pieselor din 
țară. Mai existau apoi afirmaţiile aiuristice ale profesorului 
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de arheologie şi vaga suspiciune că o clinică din nordul Iraku- 
lui ar putea fi cheia întregii afaceri. 

Pinochet avea să-mi măture povestea de pe masă cu o 
remarcă răutăcioasă. Ceva de genul: „Bellow, doar nu vrei să 
fim de râsul lumii!“ 

Sigur, puteam să-l ocolesc pe Pinochet şi să-l sun direct pe 
redactorul-şef. Dar asta ar fi fost o declaraţie de război des- 
chisă. Cel mai diplomatic mi se părea să le trimit amândurora 
câte un mail. Daca le trimiteam mailul în noaptea asta, aveau 
să-l citeasca mâine-dimineaţa, amândoi cam în același timp, şi 
să mă sune undeva în jurul prânzului, după ora mea. Trebuia să 
fie un mail într-adevăr deştept. 

Nici nu ajunsesem încă la hotel, că am şi bânuit ce se 
întâmplase. Arkan a ridicat grăbit geamul şi a închis trapa. 
Prea târziu. Putoarea pâtrunsese deja în maşină. 

De la balconul camerei, am văzut că goliseră apa din 
piscină. Fundul bazinului era acoperit de un strat gros de 
mâzga verzuie-maronie. Se mai recunoşteau încă vreo două, 
trei bucăţi de pizza şi o grămadă de cutii de ţigări, cutii de 
bere şi de cola. Doi barbaţi în cizme de cauciuc, cu pânze albe 
la gură, puneau mâzga în găleți şi o cârau afară din piscina. Cu 
toată bunavoinţa, putoarea era insuportabila. 

Mi-am luat laptopul şi am urcat la etajul şaptesprezece. De 
acolo, ducea o scară pe acoperiş, pe terasa. Unii colegi avuseseră 
aceeaşi idee înaintea mea. Aproape toate locurile de la umbră, 
din spatele unui zid, erau ocupate. L-am rugat pe un fotograf de 
la Newsweek sa se dea un pic mai încolo şi m-am aşezat între el 
şi o japoneză grasa. Din fericire, pe acoperiş adia puţin vântul. 

N-am mai scris niciodata atâta timp la un e-mail. Când am 
terminat, cei mai mulţi părăsiseră acoperişul. Phillipe aparu şi 
el. Îşi legase fularul peste gură. 

— Coreeanca aia grasă mi-a zis câ eşti aici. 

— Am crezut că e japoneză. 

— Nu, coreeancă. Toţi arată la fel. Scrii ceva pentru ediţia 
de mâine? 
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— Nu, un mail. Am ezitat. Să-i spun, să nu-i spun? Poţi să 
tii un secret? 

Philippe nu răspunse. De altfel, întrebarea fusese tâmpită. 

— Pot să-ţi citesc mailul pe care tocmai l-am scris? 

— În germană? 

— Normal că nu în germană. Asculţi? 

— Sigur. 

M-am uitat în jur dacă nu trăgea nimeni cu urechea. 
A durat un pic până mi-am găsit cuvintele. M-am străduit să 
traduc fiecare propoziţie cât mai exact; una peste alta, Philippe 
era persoana pe care testam puterea de convingere a mailului. 
La sfârşit m-a privit o vreme tăcut. Aveam sentimentul că totul 
depindea acum de părerea lui Philippe. 

— Uau, ăsta chiar că e un articol-bombă, măi, băiete! Phi- 
lippe oftă. Dacă poţi dovedi asta, dai lovitura. O să ajungi cele- 
bru. Dar ai al naibii de mult de muncă. Philippe oftă încă o 
dată. Ştiam eu că tipii àia doi de la baie vorbeau ceva impor- 
tant. Må bucur că mi-ai povestit. 

Eram emoţionat. 

— Ştii ce ai de facut de acum înainte? 

— Mai întâi am nevoie de OK-ul de la Berlin. Apoi aş vrea 
să merg la Sunadi. Sâ vad ce e pe acolo. Ideea e cà nu am prea 
mult timp la dispoziţie. 

— AL un interpret bun? 

Am dat din cap cå da. 

— Crezi că în clinică sunt ascunse comorile? 

— Ar fi o posibilitate. 

Philippe îşi încreţi fruntea. 

— Trebuie să fii al naibii de prudent. Sunadi e un loc 
nenorocit. 

— Cunoşti zona? am întrebat eu surprins. Ai fost în Sunadi? 

— Nu. Nici un jurnalist n-a fost încă acolo. Americanii au 
închis zona din jurul Sunadiului. Irakienii intră şi ies de acolo 
numai după controale foarte riguroase. Pentru strâini, accesul e 
interzis. Din motive de securitate. Sunadi este considerat cel 
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mai periculos cuib de rezistenţă din nord. Se spune câ acolo s-a 
stabilit o gherilă puternică. 

— Înţeleg. 

— Poţi fie să te duci la cartierul general american şi să speri 
că îţi vor da un permis cu care să poţi trece de punctele lor de 
control, fie să te strecori pe lângă ei. 

— Tu ce-ai face? 

— Dacă vrei să ştii adevărul adevârat, m-aş strecura pe 
lângă ei. 

Asta mi se părea foarte periculos. Aş fi putut să cad 
victimă. Doar n-aş fi fost primul ziarist împuşcat. 

— Mai există vreo altă cale? 

— Da, dar pentru asta trebuie să fii membru al unei orga- 
nizaţii umanitare. Pentru ei, armata americană face o excepţie. 
Organizațiile de ajutorare primesc permise ONG. 

— Ce fel de permise? 

— ONG: organizaţie non-guvernamentală. Cu un astfel de 
permis poţi trece fără probleme de orice punct de control. 
O grămadă de jurnalişti încearcă să pună mâna pe aşa ceva. Dar 
pentru line organizaţiile umanitare se vor face luntre şi punte 
să-ţi procure unul. Philippe se ridică. Vii să tragem un fum? 

— Cât e ceasul? 

— Acum se face şase. 

— Poate mai târziu, când o să pot dormi de duhoare. 

— Ce duhoare? întreba Philippe. Trebuie så fi scos toată 
mizeria din piscină. Chiar astăzi trebuie s-o umple din nou cu 
apă. Suedezii au cumpărat deja şase lăzi cu bere pentru o petre- 
cere la piscină. 

Am mers la lift. 

— De săptămâni întregi nu se întâmplă nimic cu piscina, şi 
acum totul într-o zi? m-am mirat eu. 

— Mda. Philippe dădu din umeri. Unul de la Wallstreet Jour- 
nal i-a explicat directorului hotelului că poate cere douăzeci de 
dolari mai mult pentru fiecare cameră dacă piscina e curată. Şi 
că asta îi garantează că va închiria toate camerele. Se pare că a 
mers. Şi se mai spune că irakienii nu sunt capabili să-nveţe! 
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Petrecerea a fost o nebunie. Dacă n-ar fi vomitat coreeanca 
în piscină, apa ar fi rămas chiar curată. Eu m-am ameţit atât de 
tare de droguri, încât i-am smuls lui Philippe de o sută de ori 
promisiunea să nu mai povestească nimănui ce descoperisem. 
Dar în această seară oricum n-a avut ochi decât pentru rusoaică. 

Pe la trei aproape că s-a lăsat cu bătaie între un cameraman 
de la televiziunea FOX şi un fotograf belgian. Nu ştiu cum a 
început vrajba, dar ştiu cå americanul a urlat la un moment dat: 

— Nu permit nimănui să-l jignească pe preşedintele meu! 

Apoi i-a ars una belgianului. Belgianul a ripostat, arun- 
cându-i un pahar de vin roşu în faţă. S-ar fi iscat o luptă inegală: 
americanul semâna cu Arnold Schwarzenegger, iar belgianul, 
mai curând cu Hercule Poirot. Philippe s-a băgat în ultimul 
moment între cei doi, şi probabil că i-a salvat viaţa belgianului. 


Telefonul meu prin satelit suna. Visam că era o ambulanţă. 
Când am priceput că nu era nici o ambulanţă, a trebuit să mă 
gândesc un moment unde mă aflam. Telefonul prin satelit nu 
înceta să sune. Mi-am câutat ceasul, dar nu l-am putut găsi. 
Trebuia să fie în jurul prânzului. Am luat telefonul şi am spus 
un „alo“ obosit. Pe limbă simţeam gustul stătut de bere. 


Comoara 53 


- Era secretara şefului meu. Mi-a spus că-mi face legătura. 
Am vrut să-i răspund că o să-l sun eu în cinci minute, dar era 
deja prea târziu. 

— Domnul Bellow? a întrebat redactorul-şef. 

— Da. Mi-am imaginat că putea să vadă cum stăteam în 
aşternuturile transpirate, în chiloţi şi duhnind a alcool. Da, 
bună dimineaţa! 

Mi-am dres vocea. 

— Legătura asta prin Satelit e mai bună decât mă aşteptasem. 

— Da, foarte bună, nu-i aşa? 

Am întins mâna după sticla de apă şi am luat o înghiţitură. 
Trebuia så mă duc la toaletă. 

— Interesantă ştire ne-aţi trimis! Şi cum aveţi de gând să 
demonstrati asta? 

— Trebuie să mă deplasez la Sunadi. Acolo unde se con- 
struieşte spitalul. 

Fàcu o pauză. 

— Domnule Bellow! Tonul redactorului-şef căpată acum o 
inflexiune formală. Am luat o decizie, care m-a făcut să mă 
confrunt cu unele dezaprobări în redacţie... 

Aha, deci se contrase cu Pinochet. Bine. 

— Vă las să mergeţi în căutare de dovezi, deşi unii colegi au 
îndoieli în ceea ce priveşte povestea asta. Alţii nu sunt siguri că 
sunteţi în stare să faceţi o asemenea anchetă. Sincer vorbind, aş 
fi preferat să vă putem trimite pe cineva în sprijin. Dar asta ar 
dura măcar o săptămână, iar dumneavoastră îmi scrieţi că 
sunteţi presat de timp. 

— În discuţia pe care am auzit-o era vorba de cel mult încă 
patru transporturi. Din câte ştiu eu, ieri au pornit trei camioane 
spre Sunadi. Se pare cå povestea se apropie de sfârşit. 

— Bine. Porniţi la treaba! Dar fiţi prudent. Dacă vă iese 
articolul, ceea ce este însă prematur să discutăm acum, va fi 
ceva senzaţional. În orice caz, vom angaja un fotograf inde- 
pendent care să vă însoţească peste tot. În Bagdad trebuie să 
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fie o mulţime. Redacţia ziarului Bild caută deja pe cineva 
pentru dumneavoastră. 

— Bine. 

— Vă rog să må ţineţi la curent. Şi, cum se spune, aveţi grijă 
de dumneavoastră! 

În timp ce mă spălam pe dinţi, îmi imaginam cum plesnea 
Pinochet de furie. Precis se ruga în fiecare seară să dau greş. 
Cum trebuia sa-l roadă gândul câ eu, unul care o înlocuieşte pe 
titulara departamentului de ştiri locale, aflată în concediu de 
maternitate, şi nu unul dintre corespondenţii sài, aveam o astfel 
de şansă! 

Îmi plăcea gândul ăsta. Dar eram şi conştient de presiunea 
la care eram supus. Deşi nu-mi stabilisem o întâlnire cu el, 
Arkan mă aştepta în holul hotelului. Se hlizi la mine şi batu 
apropouri că ştia de petrecerea de noaptea trecută. 

— Tu bei alcool? l-am întrebat eu în maşină. 

— Nu, niciodată, Mister Michael. 

După discuţia cu Philippe de ieri după-amiază, ştiam clar 
cum aveam să trec de punctele de control ale americanilor în 
Sunadi. Cea mai sigură mi se pârea chestia cu permisele ONG. 
Şi aveam deja o idee de unde puteam să-mi procur unul. 
Înainte să se ajungă la excese la petrecere, ascultasem puţin 
conversațiile din jurul meu. Pacifiştii germani şi austrieci se 
uniseră şi doreau să fondeze în Basra un centru de formare 
profesionala pentru profesori. Aveau statutul unei organizaţii 
de ajutorare şi se simțeau foarte jigniţi ca nu scrisese încă 
nimeni despre ei. 

Organizaţia îşi avea sediul într-un apartament cât o 
cameră şi jumătate într-un bloc dărapanat de la marginea 
oraşului. Purtătorul de cuvânt m-a luat imediat la per tu. Era 
îmbrăcat în haine tradiţionale irakiene, avea părul lung, 
îmbâcsit, duhnea a transpiraţie şi se trăgea din Regensburg. În 
timpul războiului fusese human shield, scut uman, în Bagdad, 
şi susţinea că văzuse moartea cu ochii. Era convins că, într-o 
zi, avea să se ajungă la o împacare între americani şi irakieni. 


Comoara 55 


Am fost de acord cu el şi i-am spus că ziarul nostru prezenta 
cam aceeaşi opinie. 

Am băut ceai de fructe şi am mâncat lipie, şi timp de o oră 
mi-a povestit despre centrul de formare profesională pe care-l 
aveau în plan. Îniţiativa avea ca obiectiv familiarizarea profe- 
sorilor irakieni cu metodele pedagogice occidentale, ca aceştia 
să-şi poată educa elevii în spiritul unei vieţi lipsite de ură. 

— Pentru că numai o lume fără ură este o lume fără război, 
spuse purtătorul de cuvânt. 

În fine, am căzut de acord că o să scriu un reportaj amplu 
despre centrul de formare profesională şi că el, ca să-mi înles- 
nească ancheta, o să mă înscrie ca membru al organizaţiei pe 
listele pentru armata americană. 


Pentru călătoria la Sunadi mai aveam de făcut câteva 
cumpărături. Am mers în cartierul comercial Karada. Pe drum 
l-am întrebat pe Arkan dacă avea timp să mă însoţească în 
următoarele zile. 

— Bineînţeles, Mister Michael. Merg cu dumneavoastră ori- 
unde. Sunteţi ca şi fratele meu. 

Asta cu fratele era, bineînţeles, exagerată. Dar era ceva 
tipic pentru oamenii de aici. Nu trecea jumătate de oră şi te 
declarau rudă. În orice caz, simpatia se putea transforma la fel 
de repede în opusul ei. 

— Când trebuie sa pornim? 

— Mâine, am răspuns eu. 

— Mâine e bine. 

Îmi imaginam Sunadiul ca pe un catun în care precis nu 
exista nici un hotel. Aşa cå m-am pregătit pentru camping. 
Am cumpărat alimente, apa de baut, două baterii de maşină 
pentru alimentarea computerului, precum şi un aragaz portabil, 
o tigaie şi un cort. 

Între timp a sunat telefonul prin satelit. Era o voce de 
femeie. Vorbea engleză cu un puternic accent sudist şi s-a 
prezentat ca fiind fotografa pe care tocmai o angajase 


50 ANDREAS ALBES 


redacţia mea. Nu contasem pe asta, dar nu-mi prindea râu. 
Mi-a spus că avea să ajungă abia în noaptea asta la Bagdad şi 
ne-am dat întâlnire a doua zi devreme. Mi-am notat numele. 
Olga Kalkanis. Suna greceşte. Apoi am telefonat la Iniţiativa 
pentru Formarea Profesorilor ca să o pună şi pe ea pe lista 
membrilor ONG. 

— O, un reportaj cu imagini, spuse purtătorul de cuvânt la 
telefon. Poţi ridica permisele mâine-dimineaţă, Michael. 

Numai pentru foarte scurt timp m-a încercat remuşcarea. 
„La urma urmelor, mi-am spus, e pentru o cauză nobilă.“ 
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Ai putea crede câ aveam o doagă lipsă, să mă las numit 
mereu de Arkan Mister Michael. Rostea „Michael“ cât se poate 
de corect nemţeşte. Mie mi se părea foarte ciudat, de fapt, să 
mă numească aşa. În primul rând, Arkan nu era decât cu un an 
mai mic decât mine. Încercasem de mai multe ori să-l lămuresc 
că ar trebui să-mi spună pur şi simplu Michael. Dar nu era 
nimic de făcut. Chiar şi după ce m-a declarat drept fratele lui, a 
continuat să-mi spună Mister Michael. 

Probabil că aşa se manifesta evlavia lui faţa de nemti şi de 
tot ce era nemţesc. Greu de înţeles, într-adevar. Se trăgea clar 
de la tatăl său. Arkan vorbea mereu despre el. Lucrase în anii 
şaptezeci ca inginer undeva prin apropiere de Wuppertal. 
După părerea lui, irakieni erau nemţii Orientului Apropiat: 
punctuali, harnici, de încredere. Arkan fusese educat în spiritul 
acestor virtuţi. 

La el acasă, se urmăreau la fiecare sfârşit de săptămână 
rezultatele Bundesliga (Ligii Federale de Fotbal). Tricoul pre- 
ferat al lui Arkan era unul spâlăcit al echipei FC Bayern Mün- 
chen, cu străvechiul slogan „Vin taurii“. Când echipa naţională 
a Arabiei Saudite a pierdut cu unu la opt în Campionatul 
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Mondial din 2002, tatăl lui Arkan a organizat o petrecere la 
care i-a invitat pe toţi vecinii. Era sărbătorită fiecare victorie a 
lui Michael Schumacher în Formula 1. În orice caz, Arkan ŞI 
tatăl lui nu puteau să priceapă cu nici un preţ de ce Schuma- 
cher concura pentru o marcă italiană, şi nu pentru Mercedes. 

În Irak, nemţii erau priviţi, în general, cu simpatie. Uneori 
asta era de-a dreptul neplăcut. Mulţi irakieni opinau că popoa- 
rele noastre ar fi tovarăşe de suferinţă. Pentru că americanii au 
împiedicat atât marșul lui Hitler spre puterea mondială, cât şi 
Irakul în a deveni cea mai puternică naţiune arabă, frânându-l 
decenii la rând prin războaie şi embargouri. Nemţii erau întâm- 
pinaţi de multe ori cu un cordial „Heil Hitler!“ 

Temându-se că şi Arkan ar putea avea o astfel de poziţie 
radicală, am evitat să discut despre politică. Mă interesa mult 
mai mult poziţia lui Arkan în ceea ce priveşte religia. 

Era musulman, şiit credincios convins. Eram fascinat de 
ideea că la vârsta de douăzeci de ani cineva nu bea alcool şi nu 
făcuse niciodată sex. Arkan nu era căsatorit şi nici n-avea 
vreo logodnică. Crescuse într-o familie cu cinci copii şi era cel 
mai mare dintre cei trei fii. Încă locuia acasă. Banii câştigaţi 
de la mine îi ducea până la ultimul cent tatălui său. Ne înţele- 
sesem la un onorariu zilnic de 40 de dolari. O sumă frumuşica 
pentru el. 

În mod surprinzător, cu Arkan se putea discuta deschis 
despre sex. Şi nu mi-a luat-o în nume de rau când i-am spus ce 
cred eu despre o religie care interzice sexul înainte de căsătorie. 
Arkan mi-a spus cå unii dintre prietenii lui se duceau la prosti- 
tuate ca să aibă primele experienţe sexuale. Erau o grămadă de 
prostituate în Bagdad. Mi-a povestit cum fusese odată într-o 
cafenea şi o fată îi pusese mâna pe coapsă. 

— M-am simţit foarte ciudat, Mister Michael. Înţelegeţi ce 
vreau să spun... 

— Şi ce ai făcut? am întrebat eu. 

— M-am dus acasă, m-am spălat şi m-am rugat. 

— De ce n-ai... 


Comoara 59 


— Credeţi-mă, Mister Michael, câteodată arde un foc în 
mine. Dar sunt un bun musulman. 

— Şi cu ce te alegi din chestia asta? 

— Când voi păşi într-o zi în faţa Domnului, şi Domnul mă 
va întreba: „Arkan, ce ai făcut tu în viaţa ta?“, atunci Îi voi 
putea răspunde: „Am fost sărac şi m-am rugat“. 

— Şi aşa ajungi în Paradis? 

— Aşa se spune. 


L-am găsit pe Philippe în faţa uşii camerei mele. Ca să fiu 
mai precis, l-am găsit culcat în faţa uşii. Îşi pusese sub picioare 
rucsacul militar şi sacul de dormit în spate. Geanta cu laptopul 
o ţinea strâns lipită la piept. Capul i se sprijinea într-o parte de 
perete. Adormise aşa. 

Ca să ajung în cameră, a trebuit să-l scol. A durat ceva 
vreme până când Philippe s-a dezmeticit. 

— Suedezii m-au dat afara, murmură el. Pot să dorm la tine? 

— Normal. V-aţi certat? 

— Nu, nu. Dar astazi de dimineaţă a sosit o a doua echipă de 
filmare. Aveau nevoie de loc. Poimâine pot să mă mut înapoi, 
dar nu mai contează. 

Am deschis uşa. Cineva vârâse o scrisoare pe sub ea. 
Era de la directorul hotelului şi anunţa că preţul camerei se 
ridica cu cincisprezece dolari începând de mâine datorită 
facilităţii suplimentare cu piscina. Trebuia să anunţ la 
recepţie până astă-seară dacă păstram camera în noile condiţii 
sau dacă aveam să mă mut. Mi-am luat o cola şi i-am dat şi 
lui Philippe una. 

— Ce vrei să spui cu „nu mai contează“? 

— Plec. Poimâine pleacă nişte japonezi la Amman şi mă iau 
cu ei gratis. Sunt falit complet. Nu-mi mai pot permite să stau 
la Bagdad. De o lună de zile plătesc din buzunar. 

— Nu mai ai comenzi? 

— Nix! Nada! Nothing! 

— Şi articolul pentru ziarul economic? 
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— L-am predat. Dar nu vor mereu numai ştiri din Irak. 
— Înţeleg. 


Philippe rezistase aproape jumătate de an în Irak. Venise la 
o săptămână după declanşarea războiului. Prin Kuweit. Mai 
întâi în calitate de corespondent de război pe lângă armata 
americană. Apoi s-a desprins de trupă şi a ajuns pe cont propriu 
la Bagdad. După atâta timp cei mai mulţi colegi se bucurau că 
venea vremea să plece acasă, dar el, dimpotrivă, zăcea frustrat 
pe canapeaua mea. Nu ştiam prea multe despre viaţa personala 
a lui Philippe. Doar că avea o fostă nevastă la Paris şi un fiu 
care era la vârsta pubertăţii şi-l storcea pe Philippe încontinuu 
de bani. După câte se pare, nu erau multe lucruri care să-l fi 
aşteptat la întoarcerea în Franţa. 

— Cum ţi-a mers cu redacţia? întrebă el. 

Nu prea voiam să vorbesc despre asta în acel moment. 
N-aş fi făcut decât sa-l deprim pe Philippe şi mai tare. 

— Bine, am spus. Mă lasă să merg la Sunadi. Primesc şi 
o fotografă. 

— Mă bucur pentru tine. Îţi tin pumnii. Poţi să-mi trimiţi Şi 
mie un mail, sa-mi spui cum merge treaba? 

— Sigur. 

Ceea ce mi-a trecut prin cap în acel moment avea mai 
târziu să-mi salveze viaţa. La vremea respectiva, ideea mi s-a 
părut totuşi foarte neprofesionistă. Era mai curând sentimen- 
tală. Perspectiva tristă că prietenia care de-abia începea cu Phi- 
lippe era pe cale să se termine atât de repede. În plus, am 
remarcat cât de bine îmi prinsese să am lângă mine pe cineva 
cu experienţa lui. Mi-am imaginat ce ar fi spus Pinochet, dacă 
mi-ar fi ştiut gândul. „Ei bine, Bellow, muiere ce eşti, nu ai 
stofă de reporter de criză.“ Să-l ia dracu’ pe Pinochet! 

— E ceva ce nu poate suferi amânare la Paris? l-am întrebat 
eu pe Philippe, deşi ştiam deja răspunsul. 

— Normal că nu. 


Comoara Ol 


— Ce-ai zice dacă m-ai însoţi? Pe cheltuiala mea. Scriem 
articolul împreună. 

— Nu ştiu, frate! dădu el din cap. E articolul tàu. Nu vreau 
să mă bag. 

— M-aş bucura dacă aş avea cu mine pe cineva care 
cunoaşte Irakul aşa de bine ca tine. Şi, la urma urmelor, erai şi 
tu de faţă când s-a născut articolul. Hai, că nici cazul Watergate 
n-a fost descoperit de Bob Woodward singur. 

— Trebuie să-ţi informezi redacţia despre asta, îmi atrase 
atenţia Philippe. 

— Prostii! Dacă nu iese nimic din articol, macar ne-am dis- 
trat. Şi, dacă iese, nu mai pune nimeni întrebări după aceea. 
Redactorul-şef zicea oricum că ar fi vrut sâ-mi trimită un ajutor. 

— O să mă gândesc, spuse Philippe. 

Dar îl vedem că deja se decisese. 
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La ora unsprezece, echipa era completă, adunată în holul 
hotelului. Despre fotografă, Olga, nu puteam spune mare 
lucru. În afară de faptul că era grecoaică, aşa cum presupuse- 
sem. Şi că arăta destul de bine. Chipul i se potrivea cu accen- 
tul dur grecesc. Avea o faţă bine conturată, cu un nas foarte 
drept, buze subţiri şi ochi întunecaţi. Părul scurt, negru ca 
pana corbului, era pieptănat pe spate. Pe sub tricoul negru se 
puteau intui umerii delicaţi, de care atârna un Nikon greu. În 
jurul şoldurilor purta o centură lată în care se ascundeau filme 
de rezervă şi alte materiale. Alura ei îmi amintea puţin de Tri- 
nity din Matrix. 

Nu era neprietenoasă, dar nici foarte deschisă. Făcea 
impresia că mai întâi voia să vadă pe îndelete cu cine avea 
să lucreze. Asculta tăcută în timp ce discutam detaliile 
călătoriei. 

Stăteam la o masă joasă, pătrată. Arkan desfacuse harta 
între noi. Se informase printre rude în ce stare se afla şoseaua 
câtre nord. În condiţii normale, explică el, aveam nevoie de 
cinci sau de şase ore pentru a parcurge drumul. 

— Dar aici, arătă el spre un loc unde şoseaua se intersecta cu 
Tigrul, podul a fost aruncat în aer. Americanii au deviat ruta 
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provizoriu prin albia râului, dar, dacă se întâmplă să plouă în 
munţi, albia se poate inunda. 

— Doar n-o să plouă la începutul lui septembrie, spuse 
Philippe. 

— Insh’ Allah, spuse Arkan şi continuă. Încercuirea ameri- 
cană a Sunadiului începe undeva la cinci kilometri în afara 
localităţii. Există puncte de control pe fiecare stradă. Între 
aceste puncte cireulă patrulele zi şi noapte. Unchiul meu spune 
că soldaţii sunt foarte nervoşi. 

„Bine că am fâcut rost de permisele ONG“, m-am gândit eu. 
Sunt nişte cartele mici, din plastic roşu. Orice altă cale de a 
ajunge la Sunadi ar fi fost un comando sinucigaş. Cartelele se 
aflau în faţa noastră pe masă şi ne legitimau drept membri ai 
Iniţiativei Germano-Austriece pentru Pace în Orientul Apropiat. 
N-a fost nici o problemă să primească şi Philippe una. Purtătorul 
de cuvânt al organizaţiei ceruse o serie de articole în loc de un 
singur reportaj. Era o idee buna, părerea mea. În trei zile aveam 
întâlnire în Basra, la vreo mie cinci sute de kilometri de Sunadi. 
Trebuia să nu uit să anulez la timp întâlnirea cu pacifiştii. 


Mi-a fost râu în timpul călătoriei. Şoseaua se aşternea 
dreaptă ca o panglică şi tăia deşertul. Auzisem multe poveşti de 
groază. Despre atacuri. Că se trăgea în maşini. Nu trebuia să te 
laşi înşelat de impresia că deşertul era o regiune părăsită de 
oameni, mă avertizaseră colegii înainte de plecare. Din punct 
de vedere statistic, era mai probabil să dea ceva peste tine în 
Bagdad, m-am liniştit eu. Dar, departe de hotelul nostru, cu 
atmosfera lui familiară, pericolul părea pur şi simplu mai real. 

Eu stăteam pe locul de lângă şofer, iar Olga şi Philippe, în 
spate. M-aş fi simţit mai bine dacă mi-aş fi pus vesta antiglont. 
Dar asta mi se părea mult prea sumbru totuşi. M-am uitat la 
vitezometru. Arkan mergea constant cu o sută la oră. În afară 
de noi, nu mai erau pe drum decât câteva camioane ruginite. 
Arkan oprea de fiecare dată când avea ocazia, ca să facă plinul. 
Nu existau prea multe ocazii. Aproape toate staţiile de benzină 


04 ANDREAS ALBES 


de pe şosea fuseseră bombardate. Combustibilul era vândut de 
copii sau de bătrâni la marginea şoselei. Înainte să negocieze 
preţul, Arkan se uita la culoarea benzinei. Cu cât era mai roşie, 
cu atât mai bine. 

În jurul orei trei am ieşit de pe autostradă. Am putut tra- 
versa albia râului fără probleme. Acum mergeam pe un drum 
de ţară, care, curând, a început să se unduiască printre dealuri. 
Nu mai depăşeam camioane care zdrăngâneau din toate înche- 
ieturile, ci căruţe trase de măgari. Trebuia să fim extrem de 
atenţi, pentru că puteau apărea din senin, de după vreo curbă. 
Apoi peisajul a devenit mai verde şi ceva mai populat. 

La fiecare zece, douăzeci de kilometri treceam pe lângă un 
sat. Într-unul ne-am oprit ca să mâncăm. Restaurantul era 
murdar. În colţ se afla un televizor. Se transmitea o emisiune 
despre pelerinii de la Mecca. Olga şi Arkan au comandat 
fasole bătută cu lipie, iar eu cu Philippe, pui cu orez. Că 
să economisească benzină, Arkan nu lăsa aerul condiţionat så 
meargă tot timpul. Eram leoarcă de transpiraţie. Philippe îşi 
exprimă dorinţa de a bea o bere rece. La început, Arkan nici 
nu a tradus comanda. 

În nici un caz nu voiam să ne apuce întunericul. Cele mai 
multe atacuri se petreceau la lâsarea serii. De aceea ne-am 
hotărât să petrecem noaptea în Kajara, locul de unde se trâgea 
unchiul lui Arkan. Arkan avea adresa unei familii la care 
puteam înnopta. Am ajuns pe la şase. Familia ne-a primit cu 
dragă inimă. Locuiau într-o casă simplă, dar spațioasă. Stăpânul 
casei avea o dantură strălucitoare, din aur. Cu ocazia vizitei 
noastre, Hassan i-a adunat pe toţi vecinii. O oră mai târziu, ne 
aflam în mijlocul unei mulţimi de copii care ţipau, femei 
învăluite care trâncâneau şi bărbaţi graşi, toți în jurul unei mese 
care ameninţa să se prăbuşeascâ sub greutatea bucatelor. 

Fram încă sâtul de la prânz. Dar ar fi fost o jignire să refuz 
ospitalitatea gazdelor. Aşa că am mâncat până n-am mai putut. 
Philippe se dadea mare cu cele câteva vorbe în arabă pe care le 
ştia; Hassan îl învăţa alte expresii. Una încă mi-o mai amintesc. 
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Maku flus — „n-am bani“. Arkan a trebuit să ne spună cum i se 
părea viaţa cu americanii la Bagdad. În seara aceea am văzut-o 
pentru prima dată pe Olga râzând. Mi-a plăcut. 


Când m-am trezit a doua zi de dimineaţă, Philippe încă 
dormea. Patul lui Arkan era gol. Olga dormea alături, singură. 
M-am strecurat afară. În casă era linişte deplină. Primele raze 
de soare pătrundeau prin fereastră. Petrecerea noastră de 
aseară se întinsese mult după miezul nopţii. Urmele fuseseră 
deja îndepărtate. 

L-am găsit pe Arkan în faţa casei. Stătea cu o găleată cu 
apă lângă maşină. În primul moment, am crezut că voia s-o 
spele, pentru că era prăfuită de pe drum. Te-ai fi aşteptat la aşa 
ceva de la el. Dar, în loc de asta, Arkan a amestecat apa cu 
nisip Şi cu pământ, şi a năclăit maşina cu noroi. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Nu trebuie să se vadă imediat că ăsta e un taxi din 
Bagdad, nu? 

— Înţeleg. 

Am bâgat şi eu mâna în noroi şi am început să-l întind pe 
aripa stângă. Arkan îmi păru gânditor. 

— Ce s-a întâmplat? 

— M-am mai interesat o dată aseară de Sunadi. Hassan ne-a 
avertizat să nu mergem acolo. 

— Ştiu. Mulţi ne-au avertizat. Din cauza ghenlei. Ţi-e frica? 
Vrei să te retragi? 

Arkan ezită. 

— Nu. Dar ar trebui så ne luăm măsuri de siguranţă. 

Arkan arâtă spre un teanc de haine care se afla pe scaunul 
din dreapta. Am recunoscut modelul unui şal palestinian. Şi 
materialul negru al unei abaya, cum purtau femeile musulmane. 

— Să ne îmbrâcam în musulmani? Am dus degetul la tâmplă. 
Pe asta nu ne-o mai iartă nimeni. 

— Macar cât suntem în maşină. 
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Arkan luă un bulgăre mare de noroi şi îl aruncă pe numărul 
din spate, cu putere, astfel că săriră stropi în toate părțile. 

— Hassan spune că Sunadiul a fost întotdeauna periculos 
pentru străini. Dar acum, cu atât mai mult, de când a fost 
înconjurat de americani. Spune că în Sunadi atmosfera e mai 
degrabă cea de dinaintea unui război. 
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Mi-a rămas o vreme în minte propoziţia: „În Sunadi, 
atmosfera e mai degrabă cea de dinaintea unui război“. Mă 
gândeam că americanii ar putea lesne mătura Sunadiul, aşa 
cum facuseră cu alte localitaţi unde se aflau membri ai rezis- 
tenţei. Cu sau fâră gherilă. Ar putea intra cu mii de soldaţi şi ar 
face una cu pământul orice cladire suspectă. În schimb, ei se 
mulțumeau så închidă Sunadiul şi să-l lase în pace. Ciudat. 

Cu puțin înainte de Kajara, dispăruseră şi ultimele urme de 
asfalt de pe strada. Drumul era plin de praf, pietriş şi pământ. 
Maşina se zdruncinase într-atât, încât zdrângâănea din toate 
încheieturile, de aveai impresia cå s-ar fi putut dezmembra în 
orice clipă. Arkan rămânea relaxat. Asta mà liniştea. 

Drumul urca acum abrupt. Pentru prima dată de când eram 
în Irak, am văzut vegetaţia schimbându-se. N-aveam habar de 
botanică, dar, printre palmierii prezenţi la tot pasul, se vedeau 
copaci care aduceau cu cei din pâdurile de acasă. Punctul de 
control al americanilor era situat pe o înălțime, astfel că se 
putea vedea de la distanţă. Arkan încetini până aproape să 
oprească. Soldaţii ne observaseră de mult. Unul stătea în mijlo- 
cul drumului cu ţeava mitralierei îndreptată spre noi. 

— Stop! strigă el. 
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A trebuit să ne dăm jos din maşină pe rând, cu braţele ridi- 
cate. Am fost percheziţionaţi în spatele unei bariere din saci cu 
nisip şi sârmă ghimpată. Întreaga procedură a durat un sfert de 
oră. Apoi a sosit rândul maşinii. 

— OK, sunteţi curaţi, strigă soldatul cu mitraliera şi lăsă 
arma în jos. 

Fra incredibil de tânăr, n-avea nici douăzeci de ani. Pe 
bărbie avea pistrui şi pe buza de sus îi creştea un puf subțire. 
Ne-a dus câţiva metri în pădure, la şeful micii trupe. Era un 
negru. De abia dacă împlinise douăzeci şi trei de ani. „Davis“ 
scria pe plăcuţa de pe cască: era un sergent. Stătea pe un 
morman de saci cu nisip şi fuma un trabuc subţire. În spatele 
lui, un tanc. Pe ţeava tunului se putea citi: „The Goodfellas“. 

— Sunteţi siguri că vreţi să mergeţi acolo? 

Vorbea lărgind vocalele, aşa că de abia îl înţelegeam. Arâta 
cu degetul mare în direcţia Sunadi. 

— Da, suntem siguri, am răspuns eu. 

Se ridică şi ne scrută pe fiecare în parte. Apoi se uită la per- 
misele ONG şi la paşapoarte. 

— O grecoaică, un francez şi un german lucrează pentru 
Inițiativa Germano-Austriacă, observă el laconic. Şi cu el ce e? 

Se referea la Arkan. 

— El este şoferul şi interpretul nostru. 

— Nu v-am mai văzut pe aici. Şi de iniţiativa asta n-am auzit 
în viaţa mea. Dar ştiu că sunt o groază de activişti pentru pace 
destul de ţăcăniţi ca sà îşi rişte viaţa în ţara asta blestemată. În 
orice caz, sunteţi primii activişti pentru pace care au la ei zece 
mii de dolari bani gheaţă, computere, telefoane prin satelit şi 
jumătate de laborator foto. Şi ce vreţi să faceţi în Sunadi? 

— Aaa... îîhm... m-am bâlbâit eu, nervos că întrebarea mă 
prinsese nepregâut. 

M-am uitat la Philippe, care îşi făcea de lucru cu fularul. 
Deodată a început Olga să vorbească. Ca o moară stricată. 
Vorbea de cooperarea dintre diversele iniţiative pentru pace şi 
Uniunea Europeană. Că eram una dintre mai multe echipe care 
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documentau situaţia din Irak. Şi că de asta depindea dacă Uni- 
unea Europeană avea să trimită soldaţi proprii în Irak pe viitor. 
Ce tâmpenie! Dar Olga era de-a dreptul genială! Când şi-a ter- 
minat discursul, ne-am primit permisele înapoi. 

— N-am nici cea mai vagă idee ce vreţi să faceţi în Sunadi, 
spuse sergentul. Dar vă avertizez: odată trecuţi de acest punct 
de control, armata americană nu vă mai garantează securitatea. 

Îmi stătea pe limbă să-i spun: „Voi nici pe voi nu sunteţi în 
stare să vă păziţi““. Dar am păstrat remarca pentru mine. Două 
minute mai târziu, stăteam în maşină şi aşteptam ca soldatul cu 
pistrui să îndepărteze sârma ghimpată. Arkan acceleră. 

— Ai fost de milioane, Olga, am spus eu. 

Dadu din umeri şi zâmbi. 


Intrasem în Sunadi. În acea regiune învaluită de mister, în 
care nu mai Câlcase nici un jurnalist. Eram mândru. Dintr-odată 
aveam sentimentul că nu ne mai putea opri nimic. Însă noi nu 
facusem nimic altceva decât să trecem de primul obstacol mai 
serios: un punct de control militar. 

Olgăi şi lui Philippe încă nu le spusesem nimic despre hai- 
nele arabe. Mi-am dat seama că Arkan se tot uita insistent la 
mine, pe măsură ce încetinea maşina. 

— Opreşte acolo, i-am spus eu. 

În dreapta se facea un drum îngust într-un pâlc de palmieri. 

— Ce vrea sa însemne asta? întrebă Olga. 

— Trebuie să vorbim despre ţinută, am spus eu. 

— Ce ţinuta? întrebă Philippe. 

Le-am spus. Lucrurile erau în portbagaj. Olga părea 
încântată. 

— Dă, să văd! 

Şi-a aruncat abaya pe ea, de parcă făcea asta în fiecare 
dimineaţă. Materialul negru cădea până aproape de pământ. 
Apoi şi-a înfăşurat vălul peste nas şi peste frunte. 

Arkan fluieră printre dinţi. 
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— Ce fluieri? întrebă Philippe. Doar nu se mai vede nimic 
din ea. 

— Un arab, spuse Arkan cu un aer didactic, recunoaşte o 
femeie frumoasă după mişcări. 

— Şi funcţionează întotdeauna? întrebă Philippe amuzat. 

— Aproape întotdeauna. 

— Şi femeile din familia ta poartă văl? întrebă Olga. 

— Numai mama. Surorile mele, cel mult un batic. Pe vremea 
lui Saddam nu era bine ca femeile să poarte văl. 

Olga îşi scoase din nou vâlul de pe cap. 

— Şi ce crezi? E bun vălul sau nu? 

Arkan se intimida. Întrebarea era incomodă. 

— Ştiţi, Miss Olga, vălul aruncă asupra femeilor un aer 
de mister. 

— Crezi? întrebă Olga. Poate voi, bărbații arabi, ar trebui să 
vă gândiţi cât de misterios este să umbli cu aşa ceva la cinci- 
zeci de grade la umbră. 

Arkan se uită în pământ. 

Philippe desfàcuse o djellabee, cămaşa tradiționala araba, 
lungă până la genunchi. Era roz. Şi mult prea mare pentru el. 
Am fi intrat amândoi în ea. După ce s-a strecurat în ea, a luat 
un Kaffiyeh. 

— Hei, Arkan! Ia arată-mi cum se pune ştergarul âsta de 
vase în jurul capului! 

Zece minute mai târziu, stăteam cu toţii lângă maşină 
îmbrăcaţi în musulmani. Olga aşeză un aparat de fotografiat pe 
capotă şi-l setă pe automat. 


15 


Sunadi era mult mai mare decât mi-l imaginasem. Nu 
avea un centru anume. Un orăşel, se putea spune. Poate cu 
zece, maximum cincisprezece mii de locuitori. Era aşezat 
de-a lungul unei şosele, ce se afla într-o stare surprinzător de 
bună. La intrarea în localitate se înălţau blocuri cu mai multe 
etaje, ale câror faţade luaseră cu timpul culoarea nisipului 
adus din deşert de vântul de sud. În balcoane fluturau aşter- 
nuturi şi cămâşi întinse pe frânghii de rufe răspândite în 
toate direcţiile. 

Am apreciat lungimea şoselei cam la doi Kilometri. Cu 
cât înaintam, cu atât mai mici şi mai vechi erau casele. Pe 
unele faţade se vedea cà fuseseră cândva maiestuoase. În oraş 
existau ceainării şi restaurante, un magazin cu rochii de 
mireasă şi un atelier auto cu un semn enorm Mercedes pe aco- 
periş. Era zi de târg. Pe trotuare negustorii îşi ofereau legu- 
mele şi fructele. Pe o tarabă erau păsări vii. Aveau ghearele şi 
aripile legate. Respingâtor. M-am gândit la câți pui mâncasem 
deja în Irak. Traficul se împotmolise. M-am uitat la oameni, 
cum alergau febril printre tarabe. Se țipa încontinuu, pentru cà 
se negociau preţuri. Se prea poate ca percepţia mea să fi fost 
influenţată de frica-mi latentă. 


72 ANDREAS ALBES 


Nu puteam spune că mă simţeam extraordinar de bine în 
djellabee şi kaffiyeh. Mă simţeam stupid. Deghizat. În plus, 
năduşeam. Se pare că ar fi trebuit să-mi fi scos blugii. Dar 
atunci aş fi avut impresia că sunt dezbrăcat. În orice caz, camu- 
flajul nostru era perfect. Nu întorcea nimeni capul după o 
Toyota acoperită de noroi cu patru arabi în ea. De fapt, pe 
stradă nu se vedea nici o siluetă care să fi adus a vestic. 
Femeile erau toate acoperite. În comparaţie cu Bagdadul, 
Sunadiul îţi dădea senzaţia că timpul s-a oprit în loc. 

— Ce fel de oameni sunt ăştia? l-am întrebat pe Arkan. 
Fanatici religioşi? 

— În Sunadi sunt numai suniţi. Majoritatea fanaticilor reli- 
gioşi sunt şiiţi, îmi explică el. Dar oamenii de aici sunt foarte 
conservatori. Hassan mi-a povestit câteva iucruri despre Sunadi. 

— Care Hassan? întrebă Philippe. 

— Cel la care am înnoptat, am spus eu. Şi ce ţi-a povestit 
Hassan? 

— Nu ştiu dacă sunt adevărate, Mister Michael. 

— Nu contează. Povesteşte! 

— Se spune că, odată, l-au legat pe un primar de care erau 
nemulţumiţi de un cal, l-au ras în cap şi apoi l-au purtat pe strazi. 

— Oameni prietenoşi, nu glumă! spuse Philippe. 

— Şi apoi, continuă Arkan, umblă vorba câ cinci oameni ar 
fi fost spânzurați fără judecată. Fuseseră acuzaţi că voiau så 
răpească fete de pe stradă ca să le ducă să se prostitueze la 
Bagdad. Mai târziu, s-a dovedit că era vorba despre o delegaţie 
de la Ministerul Agriculturii. 

— Asta nu cred, spuse Olga. Saddam n-ar fi admis aşa ceva. 

Arkan ridică din umeri. 

— Chiar şi Saddam trebuia så fie atent când era vorba de 
Sunadi. Aproape toţi înalții ofiteri din fostele noastre servicii 
secrete provin din Sunadi. Ţineau Muhabaratul strâns în mână. 

Localitatea se termina la un râu, unul dintre multele braţe 
ale Tiprului. Şoseaua lată traversa râul transformându-se 
într-un pod de oţel cu o singură bandă de circulaţie. Arkan 
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se opri lângă un vânzător de legume. Voiam să-l întrebăm de 
drumul către clinica lui Lambert. Un camion mare alb veni 
din stânga şi traversă şoseaua. Era un camion american dacă ar 
fi să ne luăm după forma botului alungit. Aşadar, un truck. 
Avea pe puţin zece metri lungime. Remorca era acoperită cu o 
prelată. Pe laterală scria cu litere mari negre „IGRI“. 

— De unde o veni camionul ăsta? am întrebat surprins. 

— Precis de la clinică, spuse Philippe. Sau poate merge 
într-acolo. Hai, să-l urmărim! Calc-o, Arkan! 

Am mers de-a lungul râului. Camionul se mişca destul de 
repede pentru dimensiunile sale. Am trecut pe lângă o mos- 
chee, de zidurile căreia atârnau folii mari, transparente, cu stea- 
gul american tâiat. Apoi construcţiile au început så se rărească. 
Printre case se întindeau acum câmpuri. 

— Ai avut dreptate, Philippe, am spus. Merge la clinică. 

În faţa noastră apăruseră cele două turnuri cu acoperișuri 
roşii. În comparaţie cu celelalte clădiri, clinica era un palat. Era 
de departe cea mai mare şi mai modernă clădire din toată zona. 
Camionul frână şi viră la stânga, intrând în curtea clinicii. Din 
mers am văzut că în faţa clinicii mai erau parcate încă două 
camioane albe, identice cu primul. Se auzi aparatul de fotogra- 
fiat al Olgai. 

— Frumos coteţ, fu de parere Philippe. 

— Da, am râspuns eu. Din fotografii, nu mi-l imaginasem 
NICI eu aşa de mare. 

— Aş vrea så ştiu de ce merg âştia prin zonă cu camioanele, 
spuse Philippe. Precis n-au venit acum de la Bagdad. 

— Cu siguranţă cå nu. Lambert povestea că şi-a trimis 
camioanele de acum câteva zile. 

În spatele clinicii erau încă ogoare şi pajiști. La o oarecare 
distanţă se zarea următorul punct de control al americanilor. 

— Şi acum, încotro? întrebă Arkan. 

— Cred că ar trebui să-i facem o vizită prietenului unchiului 
tâu, acelui Karim Abdul din fotografia cu şantierul. 
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— Nu e prea riscant? întrebă Olga, punându-ne pe gânduri. 
De unde ştii că poţi avea încredere în el? 

— Nu ştiu dacă putem avea încredere în el, dar de undeva 
trebuie să începem. 


În bătătura mică a lui Abdul Karim se înghesuiau capre, un 
măgar şi o mulţime de găini, care cotcodăceau agitate. Karim 
era un bărbat scund, puternic, cu ochi vicleni. Părul şi barba îi 
erau complet sure. Dacă ar trebui să găsesc pe cineva să joace 
rolul lui Ali Baba într-o piesă de teatru, persoana respectivă ar 
trebui să arate exact ca el. 

Ne-am decis ca, mai întâi, să mergem doar eu şi Arkan să 
vorbim cu el. Philippe şi Olga urmau să ne aştepte în maşină. 
Am parcat ceva mai dosit, în spatele unui coteţ din scânduri şi 
tablă ondulată. Ne dezbrăcaserăm de hainele arabe. 

Karim Abdul ne-a salutat distant. Cu o înclinare fugitivă a 
capului a luat cunoştinţă de salutările pe care noi le transmi- 
team din partea unchiului lui Arkan. Ne-a condus într-o 
cameră cu pereţi de culoare albastru-deschis. Ne-am aşezat 
turceşte pe nişte perne roşii, care aveau un miros greu. La 
scurt timp, au început deja så mă doară genunchii. Dar, măcar 
atât învăţasem şi eu între timp: nu se cuvenea sâ-i arăţi tâlpile 
celui din faţa ta. Aici acest gest este mai jignitor decât arătatul 
cu degetul. Deasupra uşii am descoperit un portret al lui 
Saddam Hussein. 

Karim Abdul mi-a remarcat surprinderea şi a zis: 

— Nu trebuie să ne facem gânduri în privinţa tabloului, tra- 
duse Arkan. Saddam sau Bush, nici unul, nici celălalt nu ar 
schimba ceva în Sunadi. De aceea nu conta câ tabloul mai 
atârna încă acolo. Vrea să ştie ce dorim. 

Arabii nu prea obişnuiau să treacă atât de repede la subiect. 

— Informaţii, i-am răspuns eu la întrebare. 

— Informaţiile costă bani, traduse Arkan. 

În jurul ochilor vicleni ai lui Karim se formară riduri prijete- 
noase. Se părea că vizita noastră îi făcea plăcere. Mi-a venit 
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ideea că experienţa lui consta în a vinde informaţii. M-am între- 
bat dacă era bine sau râu că am dat peste un tip ca el. Dacă era 
ceva ce uram, asta era să negociez preţuri. Mai ales cu arabii. 

— Cam cât câştigă un muncitor la şantierul clinicii? am 
îndrăznit eu un prim pas. 

— Susţine că o sută de dolari pe zi, traduse Arkan. 

Tipul putea să mintă fără să roşească. 

— Şi cât ar costa dacă ne-ar povesti câte ceva despre 
munca lui? 

— O mie. 

— O mie de dolari! am strigat eu cu o indignare exagerată. 

În acelaşi moment, mi-a fost clar câ Abdul ştia sau bânuia 
cel puţin cå era ceva în neregulă cu clinica. 

— Spune că o mie a primit şi data trecută, zise Arkan. 

— Ce vrea să însemne „data trecută“? 

Karim Abdul vorbea cu gesturi largi. Arkan îl întrerupse de 
câteva ori. Apoi traduse: 

— Nu suntem primii care se interesează de clinică. 

— Cine a mai fost? 

— Soldaţi. 

— Americani? 

— Da, americani. 

— Aş vrea să ştiu mai exact despre ce e vorba. 

— Nu va vorbi decât după ce ne înţelegem asupra preţului. 

— O mie e prea mult, am protestat eu. 

Karim arboră o mină încordată. 

— Zice că nu facem afacerea, spuse Arkan. 

— Bine, atunci nu, am zis şi m-am ridicat cu greutate de 
pe pernă. 

— Opt sute, a bătut Karim Abdul în retragere când a văzut 
câ mă ridic. 

— Trei sute, şi tot aveam senzaţia câ e prea mult. 

— Cinci sute. 

M-am gândit puţin. 

— OK, dar numai dacă ne ajută să ajungem la clinică. 
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Karim Abdul îmi întinse mâna. Era murdară. Când i-am 
apucat-o, m-a strâns cu putere. 

— Zice că are neplăceri dacă ne duce la clinică, spuse 
Arkan. Zice că vrea trei sute în plus. 

Exact aceste trucuri le uram la culme. 

— O sută în plus. Nici un cent mai mult, am încercat eu 
să-mi salvez onoarea de negustor. 

Karim Abdul îmi dădu drumul la mână. Şase sute de 
dolari! Bună afacere pentru el! Speram că şi pentru noi. 
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Am mers în curte şi i-am adus pe Philippe şi pe Olga din 
maşină. Când m-am întors, în cămăruţă miroasea a ceai. În 
mijlocul camerei se aflau o cană şi o tavă cu pahare cu desene 
aurii. Am mai apucat să våd o fată subţirică strecurându-se afară 
din încăpere. Fiica lui Karim Abdul, am presupus. 

— Este soţia lui, mi-a explicat Arkan. Are trei neveste. 

Tipului i se potrivea poligamia. Cel puţin acum ştiam 
pentru ce îi trebuie banii. Un musulman poate avea mai multe 
soţii atât timp cât le oferă tuturor acelaşi nivel de trai. 

— Crezi cå putem avea încredere în el? am întrebat şoptit. 

— Niciodată să nu ai încredere într-un arab, spuse Arkan 
rânjind. 

Cunoşteam zicala. Arabilor le place foarte mult să-i 
zăpăcească pe străini cu ea. Bineînţeles că îmi fâceam griji că 
Abdul avea să-i ciripeascâ lui Lambert despre noi ca să înca- 
seze dublu. Dar ceea ce mă liniştea era că nu ne întrebase abso- 
lut nimic despre ce anume ne interesa din clinică. 

Soţia lui Karim Abdul se întoarse şi turnă ceai. Am presu- 
pus că n-avea mai mult de şaisprezece ani. Era foarte drăguță. 
Am văzut cum i-a aruncat lui Philippe un zâmbet. Philippe îşi 
drese vocea şi se cuibari sub fular. Abdul Karim începu să 
povestească, iar Arkan, sa traducă tot, cuvânt cu cuvânt. 
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Nemţii, adică Lambert şi oamenii lui, veniseră în Sunadi 
încă de dinainte de râzboi. Ca să caute muncitori pentru con- 
strucţia clinicii. Fusese mare înghesuială datorită plăţii bune, în 
dolari. Nemţii n-au părăsit Sunadiul nici pe timpul războiului. 
Karim Abdul nu putea spune unde locuiau. 

— Îi vedeai doar câteodată, pe stradă, când cumpărau ali- 
mente. Erau însoţiţi întotdeauna de oameni înarmaţi. Irakieni. 
Dar nu din Sunadi. Imediat după căderea Bagdadului, a început 
construirea clinicii. Totul trebuia să meargă repede. Trei luni 
am trudit în fiecare noapte. 

— Era stare de necesitate în Sunadi? am vrut eu să ştiu. 

— Ce stare de necesitate? întreba Karim Abdul. 

— Necesitate medicală. Erau aduşi aici mulţi răniţi din 
război? 

— Răniţi? Nu. Nici un rănit. În Sunadi n-au fost lupte. 

— Nici în apropiere? 

Karim Abdul dădu din cap. 

— Un moment. 

Aveam la mine rucsacul negru în care ţineam documentele. 
Am scos fotografiile pe care mi le dăduse Lambert şi i-am 
arătat lui Karim Abdul pe copiii cu membrele amputate. 

— Fotografiile astea au fost făcute la clinica, nu? 

Fără ezitare, Karim Abdul răspunse: 

— Nu. La clinică nu există încă pacienţi. 

— Nu exista pacienţi? Dar medici? Medici exista? 

— Medici există. Au venit acum o lună. Doi medici din 
Bagdad. Dar, atât timp cât încă se mai construieşte, ei lucrează 
în oraş. Au deschis un cabinet provizoriu într-un restaurant. 

— Şi cum arată clinica asta? Sunt paturi? Aparatura medi- 
cală? Aparate pentru radiografii? 

Karim Abdul dâdu din umeri. Apoi numără pe degete. 

— Până acum cinci zile, clădirea era goală. Atunci am fost 
ultima dată acolo. De când s-a terminat acoperişul, nu mai au 
nevoie de mine. 

M-am gândit puţin. 
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— Arkan, întreabă-l despre soldații de care a povestit mai 
devreme! Ce voiau să ştie despre clinică? 

Karim Abdul răspunse pe larg. Arkan mai puse câteva 
întrebări înainte să traducă. 

— L-au interogat aproape două ore. A trebuit så deseneze o 
schiţă a clădirii. Au vrut să ştie cine a comandat construirea el. 
Şi de când. Câţi oameni lucrează pe şantier. Şi ce naţionalitate 
aveau. S-au interesat în mod special dacă erau şi americani. 

— Şi? Veneau americani? 

— Nu? 

— Cu cât timp în urmă a fost povestea asta cu soldaţii? 

— Cam acum o lună. Probabil că l-au urmărit de la şantier 
până acasă. 

— Şi câţi erau? 

— Trei. Au venit într-un jeep mare. Unul a aşteptat în curte 
cu mitraliera. Ceilalţi doi au vorbit cu Karim. 

Acum interveni şi Olga: 

— Crede cà nemţii sunt dintr-o organizaţie de ajutorare? 

Karim Abdul dădu din cap. 

— Cine altcineva să construiască o clinică? întrebă el. 

— Nu ai observat nimic ciudat? 

— Nu, în afară de vizita soldaţilor, nimic. 

— Nici un transport ieşit din comun? 

— Ce transport ieşit din comun? 

Soţia lui Karim Abdul trăgea cu ochiul prin crăpătura uşii. 
Întreba ceva. El o alungă, făcându-i semn cu mâna. 

Ardeam de nerăbdare să vizitez clinica. 

— Cum şi când putem intra acolo? Sà încercăm noaptea? 

— În nici un caz noaptea, răspunse Karim Abdul. Veniti 
peste trei zile. Dimineaţa. 

— De-abia peste trei zile? Şi de ce dimineaţa? 

— Peste trei zile e vineri. Orice musulman se duce la mos- 
chee pentru rugăciunea de prânz. 

— Înţeleg, am murmurat eu. 
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Trei zile însemnau mult, dar motivaţia era plauzibilă. 
Ne-am ridicat şi am ieşit. Karim Abdul m-a oprit în uşa ce 
dădea spre curte, ţinându-mă de mânecă. Voia banii. I-am dat 
două sute de dolari. S-a uitat la mine surprins. 

— Arkan, explică-i că îi dau restul când ne duce la clinică. 

Karim Abdul protestă. Dar n-am cedat. M-am gândit 
că patru sute de dolari sunt un motiv destul de bun să nu 
ne dezamâăgească. 


— Ce credeţi despre el? întrebă Philippe în maşină. 

— Habar n-am, am răspuns eu. Ciudat individ! 

— Aş putea să-mi imaginez că a lucrat cândva în serviciile 
secrete, spuse Arkan. 

— Cum de ţi-a venit ideea asta? 

— Felul în care a vorbit cu dumneavoastră, Mister Michael. 
Asta nu e un ţăran obişnuit. V-am spus că mulţi din Muchaba- 
rat veneau din Sunadi. Şi legăturile pe care le au oamenii aştia 
încă funcţionează. Nici americanii nu pot schimba nimic în 
privinţa asta. 

Fra după-amiază, şi iar ne puneam problema unde să 
înnoptâm. Am fi putut părăsi Sunadiul şi sa câutâm un adâpost 
într-o localitate vecină. Dar să riscăm să ne oprescă soldaţii 
americani în fiecare zi? Philippe văzuse un fel de hotel pe 
şosea, dar Olga zicea că suntem nebuni daca înnoptam acolo. 

— Dacă ne cazăm acolo, se împrâştie zvonul cât ai zice 
peşte, spuse ea. 

Eu tânjeam după apă curentă. Nici nu îndrâzneam să visez 
la un duş. Dar era, într-adevăr, cel mai sigur lucru să ne găsim 
un loc în aer liber. Un pâlc des de palmieri, nu prea aproape de 
râu, ca så ne ferim de țânțari. Oricum, aveam echipamentul 
necesar pentru camping. În afară de mine, şi Philippe mai avea 
un cort. În mai puţin de o orâ am găsit un loc. Era într-o 
pâdurice cu palmieri şi foioase. Solul era tare şi prăfos. Undeva 
în laturi, unde parcasem maşina, era o mica adâncitură. Un loc 
ideal de dormit, pentru că ne ferea de priviri. De abia când 
ajungeai direct pe marginea adânciturii ne puteai descoperi. 


Comoara Sl 


Ne-am instalat corturile fără probleme. Numai portocaliul 
țipător al cortului meu, model sirian fabricat la Bagdad, fusese o 
alegere cam nefericită. În timp ce-l camuflam cu un strat gros de 
frunze de palmier, mă gândeam cum să ne împărţim locurile 
de dormit. Mai precis, cum så fac să împart cortul cu Olga. 

Olga purta acum un maiou alb cu breteluţe subţiri. Mă 
uitam amuzat cum Arkan încerca să furişeze o privire la sânii ei. 
Avea nişte sâni ai naibii de frumoşi, cine nu s-ar holba?! A tre- 
buit să recunosc faptul că Olga mă atrăgea din zi în zi mai mult. 
Nu numai sexual. Şi asta. Dar mai era ceva: femeia asta mă fas- 
cina. De cinci ani încoace călătorise aproape în toate zonele de 
război, fotografiase inclusiv în Cecenia, unde fuseseră omorâţi 
destui jurnalişti. Şi deocamdată nu o auzisem nici măcar o dată 
să se laude cu ce făcea ea. Femeia asta mă fascina, ba chiar mai 
mult: o admiram. Cei mai prost start pe care-l poţi avea în mate- 
rie de femei. 

Am stat până noaptea târziu pe nisip în faţa corturilor. Era 
lună nouă, dar cerul era atât de senin, că se putea vedea bine şi 
fară foc de tabără. Eram liniştit că Philippe nu depunea efor- 
turi pentru a-i atrage atenţia Olgâi. Am mâncat ton din con- 
servă şi am băut bere caldă. Cu puţin timp înainte de plecarea 
din Bagdad, cumparaserăm două lăzi de Heineken de la un 
negustor ambulant. 

Tocmai îmi desfaceam a doua cutie de bere, iar Philippe 
încă mai comenta discuţia cu Karim Abdul. 

— Dacă Lambert se grâbea atât de mult să construiască cli- 
nica asta, spuse el, nu pot să-mi imaginez un motiv mai bun 
decât că avea nevoie urgentă de ea, ca ascunzătoare pentru 
operele de artă. 

— Da, e foarte plauzibil, am răspuns eu. Dar Karim Abdul a 
spus că până acum nu au existat transporturi suspecte. 

— Pe un şantier vin în fiecare zi tot felul de transporturi. 
Cum să i se fi părut vreunul suspect? 

— Dacă ar trebui să ascund obiecte de artă furate într-o 
clinică, le-aş împacheta în cutii mari şi aş pretinde că sunt 
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echipamente medicale. Lambert mi-a povestit, de exemplu, 
că a trimis un echipament radiologic la Sunadi. M-am gândit 
puţin. Nu putea să ajungă la Sunadi mai devreme de ieri. Dar 
trebuie să fi trecut mult timp de când au fost aduse primele 
opere de artă la Sunadi. 

— Altfel ce rost ar mai avea eforturile cu clinica, dacă nu 
serveşte ca ascunzătoare? 

Am ridicat din umeri. 

— Poate Lambert o construieşte ca să nu i se spulbere aco- 
perirea cu organizaţia umanitară. Până acum nu i-a scăpat decât 
o greşeală: mi-a povestit că medicii lui tratează victime de 
război. Probabil că fotografiile pe care mi le-a arătat sunt făcute 
la Bagdad. 

— Să aşteptăm până vedem clinica, spuse Philippe. Şi 
mâine putem să-l trimitem pe Arkan ca pacient la medicii din 
oraş. Poate descoperă ceva. 

Ne-am uitat la Arkan. N-a ridicat obiecţii. Am presupus că 
n-avea nimic împotrivă. Olga îşi mai deschise o bere. Philippe 
scoase din buzunarul pantalonilor un pacheţel învelit în staniol. 
Arkan privea curios cum Philippe despacheta un bulgăre cafeniu 
de marijuana. Când Philippe a început să farâmiţeze bulgărele 
într-o foiţă de ţigară, lui Arkan i s-a citit pe faţă disprețul. 

— Trebuie så mă duc la culcare, Mister Michael, spuse el şi 
se vâri în cort fără alte comentarii. 

Am rânjit unul la altul. Am inspirat fumul adânc în 
plămâni, m-am culcat pe spate şi mi-am sprijinit capul pe unul 
dintre rucsacuri. Am văzut constelația Orion. Mi-am imaginat 
că stelele erau stropi argintii de ploaie şi mi-am dorit să pună 
cineva un CD cu muzica lui Marc Moulin. Olga stătea în 
dreapta mea. Faţa îi era luminată de strălucirea ţigării. Privită 
de jos, părea inabordabilă. Mă întrebam cum ar fi să o sărut. 
Poate chiar aş fi făcut-o dacă nu era Philippe de faţă. 

După un timp am adormit. Când m-am trezit, era încă întu- 
neric. Un ţânţar dădea târcoale urechii mele drepte. Olga şi 
Philippe dormeau într-un cort. M-am târât lângă Arkan. 
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I-am repetat lui Arkan fiecare întrebare. I-am spus la ce 
detalii trebuia så fie atent şi ce să nu spună cu nici un preț. Şi 
anume, că lucrează cu jurnalişti. Nu mi-aş fi dat atâta silinţa 
dacă Arkan n-ar fi fost aşa agitat. Îşi tot rodea unghia de la 
degetul mare al mâinii drepte. 

— Închipuie-ţi că ai într-adevăr dureri de cap, i-am spus eu, 
ca să-l încurajez. 

— Dacă vrei, o pun pe Olga să-ţi ardă una, ca să te doară, 
glumi Philippe. 

Arkan nu era însă într-o dispoziţie prea bună. 

— Nici un irakian nu merge la doctor doar pentru că-l doare 
capul, mormăi el îndărătnic. 

— Atunci spune că ai diaree de zile întregi. 

— Şi dacă trebuie să mă dezbrac? 

— Te dezbraci, am spus eu nerăbdător. 

— Şi dacå mă întreabă de ce sunt în Sunadi? 

— Atunci spui că eşti un nepot de-al lui Karim Abdul şi că 
ai venit în vizită. 

— Dar în Sunadi toată lumea cunoaşte pe toată lumea. 

— Dar ai auzit că doctorii sunt străini. 
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— Şi dacă mă întreabă ceva pacienții? 

— Şi lor le spui acelaşi lucru. Voi, irakienii, aveţi o droaie 
de rude. 

Era un mister pentru mine de unde se trăgea nervozitatea 
lui Arkan. Poate că îi era pur şi simplu teamă de doctori. 
Speram că ăsta era motivul. Sau poate se simţea depăşit de 
situaţie. Speram să nu fie aşa. Pentru că n-aveam altă soluţie 
decât să ne bazâm pe el. 

— O să reuşeşti, zise Olga şi-l sărută pe obraz. 

Faţa, până atunci roşie, a lui Arkan se înroşi mai mult. 

— Atunci, pornim, spuse el fără tragere de inimă şi se urcă 
în Spate în mașină. 

Eu şi Philippe aveam să-l ducem pe Arkan la cabinet şi să-l 
luăm peste o oră. Ne pusesem iar îmbrăcămintea musulmană. De 
data asta renunţasem la blugi. Necesita ceva timp de acomo- 
dare, dar era lejer şi plăcut. Era prima dată după multe zile când 
nu mai transpiram. Haina purtată de Philippe era atât de roasă, că 
se putea vedea prin material. Chiloţii aveau un model cu crini. 

Astăzi nu mai era târg, şi oraşul era ceva mai gol. Condu- 
cea Philippe. Claxona şi se îmbulzea ca un irakian. Arkan a 
coborât. Am mai apucat să-l văd intrând în vorbă cu un tânar 
cu un turban pe cap. Apoi a dispărut printre trecători. 

— Hai să controlăm zona în timpul asta, propuse Philippe şi 
întoarse maşina. 

Am luat-o pe prima străduţă, iar Philippe era cât pe ce så 
calce un măgar. Claxonă, dar animalul rămase pe loc, 
încăpățânat. Aşa că virà la stânga. Străduţele arătau toate la fel. 
Înguste, murdare, pline de gropi. Am părăsit centrul oraşului. 
Deodată, ne-am trezit, întâmplător, în spatele curţii lui Karim 
Abdul. Mi-a sărit în ochi coteţul de găini. 

— Opreşte, am spus. 

Philippe a lăsat maşina să ruleze până am ajuns la 
adăpostul unui gard putred de scânduri. A oprit motorul. Tre- 
buia să fim prudenţi. Pentru că Abdul Karim avea musafiri. 

— Ia să văd, spuse Philippe şi deschise uşa. 
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— Eşti nebun! Dacă ne observă! 

Am vrut sâ-l apuc de djellabee, dar coborâse deja. După o 
scurtă ezitare l-am urmat. 

În curtea lui Karim Abdul era un Humvee, un jeep militar 
american foarte lat. Avea o trapă în plafon, iar lângă ea era 
fixată o mitralieră. Un soldat tocmai se dădea jos din maşină. 
Îşi îndreptă mitraliera către noi. Am mai văzut alți trei soldați 
care-l înconjurau pe Karim Abdul. 

— Tare aş vrea să ştiu ce caută ăştia, am spus eu. 

— O să-l întrebăm pe Karim Abdul, spuse Philippe şi-mi 
arătă o magazie în curtea vecină. Uite, acolo s-a mai ascuns 
unul. Prietenului nostru 1 s-a cam făcut frică. 

— Se pare că ne au deja şi pe noi în vizor. 

— Poţi atrage atenţia, aşa că nu face mişcări suspecte. 

— ŞI ce ar însemna o mişcare suspectă? 

Philippe rânji. 

— Cum ar fi să te duci la portbagaj şi să scoţi din el un 
obiect lung negru. 

— Foarte amuzant! 

Eram atât de concentrat la soldaţi, încât nu mi-am dat 
seama cât de goală era strada pe care ne opriserâm. Asta ar fi 
trebuit să fie un semnal de alarmă. În Irak nu există cartiere de 
locuinţe în care ziua, în amiaza mare, să nu se audă copii. 
Casele erau răzlețe; nişte cladiri cu doua etaje, nerenovate. În 
faţa noastră era parcat un camion militar sovietic, vechi. De el 
se sprijinea o bicicletă. 

Soldaţii răcneau ordine. Doi ieşeau din casa lui Karim 
Abdul. El nu se vedea. A mai apărut un Humvee în curte. 
Soldaţii, unul dupa altul; şi-au părăsit posturile şi au sărit 
într-una din maşini. Apoi au demarat. 


— S-o ştergem de-aici, spuse Philippe. 

— Da, precis ne aşteaptă Arkan. 

M-am întors către maşină. Atunci am văzut un bărbat ieşind 
din casa din spatele nostru. Avea un kaffiyeh roşu cu alb 
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înfăşurat în jurul capului, în aşa fel încât nu rămânea decât o 
mică fantă pentru ochi. Era în picioarele goale, purta nişte 
şalvari largi, închişi la culoare, şi o bandulieră cu gloanţe de-a 
latul pieptului. În mâna dreaptă ţinea o mitralieră, un kalaşnikov. 

Văzusem multe kalaşnicovuri în ultima vreme. Dar nici 
unul îndreptat către mine. M-am uitat la Philippe. Nu se mișca. 
Au ieşit alți oameni din alte case. Erau şi câţiva băieţi printre 
ei. Nici unul nu părea prietenos. Am numărat şapte kalaşniko- 
vuri. M-a străfulgerat prin măduva oaselor când am auzit zgo- 
motul încărcătoarelor. 

Prin cap îmi treceau multe scene de groază. M-am întrebat 
cât de dureros e să mori găurit de glonţul unui kalaşnikov. Mi-a 
venit în minte un articol mai vechi în care scria câ proiectilele 
unui Kalaşnikov se sfărâmă când pătrund în corp şi produc 
simultan leziuni ale mai multor organe. M-am gândit la momen- 
tul în care aveau să descopere că sub djellabee se ascundeau doi 
străini. Ne împuşcau pe loc. N-aveam aparate de fotografiat la 
noi, nici reportofoanele, nici permisele. Nimic din ceea ce ar fi 
putut să dovedească faptul că eram jurnalişti. Doi străini 
deghizați în arabi. Nu puteau să creadă decât că eram spioni. 

— Someone understands english? l-am auzit pe Philippe 
spunând. 

Tipul în şalvari părea să fie şeful. I-a pus lui Philippe ţeava 
kalaşnikovului în abdomen. Apoi i-a smuls kaffiyeh-ul de pe 
cap şi ochelarii de soare. Ochelarii i-a aruncat pe jos şi i-a 
călcat în picioare. Erau ochelarii mei; îi împrumutasem lui Phi- 
lippe azi-dimineaţă. Printre cei prezenţi s-a produs rumoare. 
Mai mult de două duzini de oameni. Fete întunecate, nerase, cu 
dinţi strâmbi şi îngălbeniți. Duhnea a transpiraţie şi a respiraţie 
urât mirositoare. Bărbaţii discutau. Ţeava kalaşnikovului era 
încă lipită de abdomenul lui Philippe. Aşteptam împuşcătura. ÎI 
şi vedeam pe Philippe căzând la pământ. 

— English? întrebă Philippe din nou. Does anybody under- 
stand english? 

— No english, spuse şeful. 


Comoara 87 


Făcu semn să-mi scot şi eu costumaţia. Îmi tremurau 
mâinile. Mi-am desfăşurat kaffiyeh-ul de pe cap. Imediat 
cineva îl înşfăcă. Un bătrân. De parcă aş fi pângărit acest 
obiect de îmbrăcăminte. 

— Vorbeşte în arabă cu ei, i-am şoptit eu lui Philippe. 

— Uită de asta! Nu înţeleg o iotă din ce vorbesc ăştia. 

Philippe îmi explicase că în arabă există numeroase dia- 
lecte. Or, el nu ştia decât citeva cuvinte în araba cultă. La ţară 
înțelegeau foarte puţini araba cultă. 

— Ce ne facem? 

— Stăm liniștiți, spuse Philippe. 

Nu părea nici pe departe la fel de înfricoşat ca mine. Dar 
asta nu avea darul să mă liniştească. 

Şeful ne puse la respect. Părea să fi spus ceva de genul să 
ne ţinem gura. Aşa că am tăcut. Şi am sperat. Acum eram atât 
de strâns încercuiți, că un tip gras se atingea de abdomenul 
meu. Din spate, am simţit nişte mâini care îmi pipâiau picioa- 
rele. Controlau să vadă dacă n-aveam arme. Băieţii au urcat în 
maşina noastră. Au scotocit în torpedou şi în portbagaj. Unul a 
găsit o cutie de cola. Toţi ceilalţi au încercat imediat să i-o ia. 

— Journalist. Newspaper. Press. TV, am spus eu. 

— Down America! Down Bush! vociferă tipul înfăşurat. 

— No America! Deutschland, Germany, Allemane. 

— You America! 

— NO, no! 

Am auzit un şuierat, fără să pricep ce era. Eram sigur că nu 
urma să mai am parte de-o zi mai de rahat decât asta în toată 
viaţa mea. Era, poate, chiar ultima mea zi. Pentru prima dată, 
am înţeles ce însemna să faci pe tine de frică. Nu mai aveam 
mult până acolo. 

Şuieratul fusese lung şi ascuţit. La puţine secunde după 
primul, a urmat al doilea. Dintr-odată, s-au împrăștiat toţi. Trei 
dintre bărbaţi au sărit în maşina noastră şi-au demarat. Phi- 
lippe lăsase cheia în contact. 

Fram paralizat. 
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— Hei, Michael! Omule! Vino odată! 

Vocea lui Philippe îmi răsuna în urechi ca din depărtare. 
Apoi m-a tras în spatele camionului militar. Du-te la adăpost! 

— Ce se întâmplă? 

— Habar n-am. Poate că e un atac de-al americanilor. 

Nu ne mişcam. Aproape că uitasem să respir. Strada era 
acum la fel de goală ca înainte. Singurul zgomot era 
cotcodàceala din cotețul lui Karim Abdul. Apoi brusc huruitul 
unui motor. „Americanii! Vin!“ m-am gândit eu şi m-am lipit şi 
mai mult de camion. Dacă se apucau să tragă, eram exact în 
mijlocul focului. A apărut într-adevâr un jeep. Un Humvee cât 
strada de lat. Se apropia repede. Geamurile erau fumurii, iar 
trapa — închisă. N-am văzut nici o mitralieră. Cineva strigă 
ceva. Am înţeles: 

— Băieți, unde sunteţi? 

— Philippe, am spus eu speriat, ne caută. 

— Am auzit. 

Când a Humyvee-ul a ajuns la zece metri de noi, am rupt-o 
la fugă. Aproape că m-am împiedicat în djellabee. De-abia am 
apucat să mă ţin de umărul lui Philippe. Pe partea dreapta a 
Humvee-ului se deschisera ambele portiere. O mâna mă trase 
pe mine înăuntru, şi o alta, pe Philippe. Am văzut, surprins, 
două femei şi un bărbat. Purtau blugi şi tricouri. Bărbatul era la 
volan, şi acceleră la maximum. Pe şapca de baseball pe care o 
avea pe cap se putea citi: „Be the first to know — CNN“. 
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CNN nu este un canal de ştiri. CNN este o fabrică de ştiri. 
Sediul central se află la New York, 4 000 de angajaţi, peste o 
sută de birouri de corespondenţă pe toate continentele. În fiecare 
zi îi urmăresc jumătate dintre telespectatorii americani. În hotelul 
nostru din Bagdad, CNN-ul închiriase ultimul etaj cu totul. 
Camerele 1801-1837. Despre CNN se spune că are o influenţă 
atât de puternică la Casa Alba, încât, în timpul războiului din 
Afghanistan, au încetat bombardamentele când o echipă de 
cameramani CNN ar fi putut fi pusă în pericol. În plus, bombar- 
damentele se reluau când camerele de filmat ale CNN-ului 
puteau surprinde imagini spectaculoase din poziţii bine protejate. 

Se spune că Peter Arnet, acel legendar reporter CNN, care, 
între timp, a chelit complet, cel care a relatat despre primul 
război din Golf de pe acoperişul hotelului Rasheed, ar fi rămas 
în Bagdad cu permisiunea specială a lui Saddam Hussein. 
Saddam credea că reportajele lui Arnet îi puteau împiedica pe 
americani så faca Bagdadul praf şi pulbere. 

Dintre toate poveştile care circulau despre CNN, cel mai 
mult îmi plăcea aceea în care se spunea că pentru reporterii 
CNN fusese special adus cu avionul un Humvee al armatei 
americane. La drept vorbind, mie mi se păruse o legendă. Dar 
acum vedeam cu ochii mei câ nu era aşa. 
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— Mersi, era cât pe ce... am şoptit eu, înainte să-mi 
recapăt suflul. 

Stăteam pe locul din dreapta, lângă femeia care era ceva 
mai în vârstă. Se vedea clar că ea era şefa. Avea o privire hotă- 
râtă. Părea să se apropie de patruzeci de ani. Avea o faţă 
vlăguită, cu pomeţi înalţi, şi păr şaten, lung până la umeri. Mi 
se părea că o mai văzusem cândva. 

— Nu sunteţi americani, constată ea pe un ton de parcă ar fi 
deschis o conservă de ton expirată. 

Humwvee-ul gonea pe drumul prâfuit. Acul vitezometrului 
arăta aproape cincizeci de kilometri pe oră. Tipul de la volan se 
chinuia să evite gropile. M-am uitat curios în jur. Maşina 
gemea de aparatură electronica. Un monitor aşezat pe consola 
centrală arăta o imagine prin satelit. Sunadi văzut de sus. 
CNN-ul folosea un sistem de navigaţie ultramodern, la fel ca 
acela al armatei americane. 

— Uau! am murmurat eu impresionat. 

Philippe se prefăcu ostentativ plictisit. Nu spusese nici un 
cuvânt. Nici măcar „multumesc“. Mă întrebam ce era cu el. 
Stătea cu braţele încrucişate pe bancheta din spate. Nici femeia 
din stânga sa nu-l impresiona. Era încă foarte tânără, aproape o 
fetişcană. Dar extrem de frumoasă. Mai ales ochii migdalaţi 
întunecaţi, cu gene lungi. 

— V-am urmărit, spuse şefa. Mare prostie aţi făcut! Apoi se 
întoarse către şofer: Doar ţi-am spus, Steve, câ bâieţii noştri 
n-ar face ceva atât de idiot! 

Tipul îşi dădu şapca de pe frunte şi mârâi aprobator. 

— Dar cine credeaţi cà suntem? am întrebat eu. 

— Ei bine, se putea så aparţineţi armatei americane şi så 
aveţi necazuri. 

Ofta dispreţuitoare. 

— Nu, într-adevăr, nu suntem din armata americană, am 
spus eu. Mă enerva atitudinea ei arogantă. Eu sunt Michael din 
Berlin, iar el e Philippe din Paris. 

— Aha, un neamţ şi un francez. O spunea de parcă originea 
noastră explica totul. Numele meu este Kelly. Arătă spre fată. 
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Fa este interpreta noastră din Liban, Nadine. Iar el este Steve, 
cameramanul nostru. 

Sincer vorbind, mie CNN-ul mi se părea un post de rahat. 
Mai puţin Larry King, care ar trebui să renunţe, la un moment 
dat, la şmecheria cu bretelele. În rest, toată echipa de reporteri 
era dezechilibrată şi ostilă. Precis directorii de la CNN se bucu- 
rau de orice război pe care-l declarau americanii. Războiul asi- 
gura creşterea audienței. Cu toate astea, şi eu dădeam mereu pe 
CNN. Pentru că nici un post din lume nu transmitea imagini 
mai bune. Reporterii îşi riscau pielea pentru asta. Acum eram 
sigur cå o mai văzusem undeva pe Kelly. Pe ecran. Era unul 
dintre acei reporteri CNN duri, tipici. 

În faţa noastră apăru râul. Am virat la dreapta şi am mers 
de-a lungul apei. 

— Aici nu ne mai pot ataca, spuse Steve. 

— Nu e riscant să mergi prin Irak cu un jeep militar ameri- 
can? deschise Philippe dintr-odată gura. 

Se silea så vorbească cu accent franțuzesc cât mai pronunţat. 

Kelly a luat ca atare remarca şi i-a răspuns plină de venin: 

— Cu siguranţă este mai puţin riscant decât să umbli în cos- 
tumaţia asta ridicolă. 

Şi trase cu doua degete de djellabee. 

— Cum se face că ne-aţi văzut? am încercat eu o direcţie 
împăciuitoare. 

Kelly arătă spre un deal aflat departe în spatele nostru. 

— Eram acolo sus. Steve voia să înregistreze nişte imagini 
cu panorama. 

— Asta înseamnă ca ne-aţi filmat? 

Steve rânji. Dinţii lui albi formau rânjetul tipic american. 

— Dacă vrei, poţi sa vezi înregistrarea, spuse el. 

— Nu, mulțumesc. 

Nu îmi ardea de asta. 

— Ce faceţi în Sunadi? întrebă Kelly. 

Nu se punea problema să spunem adevărul. În orice caz, nu 
întregul adevăr. 

— Suntem jurnalişti, ca şi voi, am spus eu. 
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— Presă? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Philippe este jurnalist independent, iar eu lucrez pentru 
un ziar berlinez. 

— Şi la ce articol lucraţi? 

— Gherila, spuse Philippe. 

— Da, gherila, am confirmat eu. Şi, după cum ați putut 
vedea, tocmai luam primul interviu. 

Voia să fie o glumă. 

Kelly nu râdea. Avea o mină sceptică. 

— Sunadi este o zonă interzisă jurnaliştilor. Cum aţi reuşit 
să treceţi de punctele de control? 

Înainte să pot răspunde la întrebare, Philippe le aruncă: 

— Secret profesional! 

Interveni o pauză incomodă. Nici mie nu-mi era simpatică 
deloc Kelly asta, dar Philippe chiar trebuia să fie atât de agresiv? 
Steve opri. Îşi încrucişă braţele peste piept. Bicepşii îi arătau ca 
nişte ghiulele. Toți cameramanii americani pe care îi întâlnisem 
până atunci arătau ca umflaţi cu pompa. 

— Nu cred povestea asta cu jurnaliştii, spuse Kelly dând din 
cap. Aşadar, cine sunteţi? 

— Ce vă priveşte pe voi? 

Philippe era într-adevăr un catâr. 

— Cred că ai putea fi un pic recunoscător, se râsti Kelly. La 
urma urmelor, v-am salvat fundul. 

— Nu v-am cerut ajutorul. Dar voi, americanii, se pare că nu 
ştiţi altceva decât să vă băgaţi nasul peste tot, nepoftiţi. 

Pentru o clipă, am crezut câ Kelly avea să-l cârpească pe 
Philippe, dar s-a stăpânit. 


În acest punct, luă sfârșit primul nostru contact direct 
cu CNN-ul. 

Philippe se dădu jos din Humvee, trânti portiera şi se 
departa cu pas apăsat. Înainte să mă duc după el, am spus o 
propoziţie care era nu numai de prisos, ci şi falsă: 

— Nu asta vrea să spună. 
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Kelly îşi păstră calmul. 

— Ne mai vedem. 

Apoi Humwvee-ul a demarat în trombă. 

Nu eram prea departe de corturile noastre. După o bucată de 
mers începuse să se vadă pâlcul de palmieri. Philippe aproape 
că alerga. Îşi ridicase haina până la genunchi. Brusc, mi-am 
adus aminte de Arkan. La dracu”! Uitasem complet de el. Era 
trecut de douăsprezece. Aştepta deja de o oră, şi precis se afla în 
pragul unei crize de nervi. Dar cum să-l înştiinţăm fără maşină? 

L-am întrebat pe Philippe: 

— Ai vreo idee? 

— Nu, mormăi el. Dar nu-ţi face griji! Găseşte el drumul 
înapoi! 

— Doamne! Când mă gândesc că trebuie să-i spunem ce s-a 
întâmplat cu maşina! 

— O găsim not... 

— Du-te de aici! Doar nu crezi asta?! 

— Totul e o chestiune de bani, spuse Philippe dând din umeri. 
Mergem mâine-dimineaţă direct la Karim Abdul. La urma urme- 
lor, vecinii lui ne-au şutit căruţa. Organizează el o recuperare. 

Am fluturat din djellabee ca să intre ceva aer proapspăt 
pe dedesubt. 

— Ce crezi? Tipii ăştia chiar erau din gherila din Sunadi? 

— Nu ştiu. În Irak, oricine are un kalaşnikov. Aşa cum, la 
noi, Oricine are un aspirator. În afară de asta, ştim că ăstora din 
Sunadi nu le plac străinii. 

Philippe dadu cu piciorul într-o sticlă goala de plastic, 
trimiţând-o în tufişuri. O pasăre se sperie. 

— A, de tipii ăştia nu-mi fac probleme, spuse el. Mai multe 
griji îmi fac din cauza celor de la CNN. Ştii cine era? 

— La cine te referi? 

— Păi, la Kelly. 

— Faţa îmi e cunoscută. Dar nu-mi amintesc numele 
de familie. 

— Taylor. Kelly Taylor. E vedetă la CNN. Un adevărat Top 
Gun. Şi o jigodie. 
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— De unde ştii? 

— Există o grămadă de poveşti despre Kelly Taylor. N-am 
auzit de nici un coleg care să o sufere. Asta calcă peste cada- 
vre. Sau cum crezi că ar trebui să fii, ca să faci carieră la CNN? 

— Până una, alta, ne-a salvat viaţa. 

— Ei, pe dracu’! Chiar crezi că tipii ăia ne-ar fi împuşcat în 
mijlocul străzii? 

Am ridicat din umeri. 

— Poate că nu ne-ar fi împuşcat. Dar poate ne răpeau, ce 
ştiu eu, e posibil. În Bagdad se întâmplă asta în fiecare zi. 

— Dar aici nu e Bagdad. 

— Hmm. Aproape că mă jenam că îmi fusese atât de teamă. 
Şi de ce îţi faci griji din cauza celor de la CNN? 

— Cred că şi ei lucrează la acelaşi articol ca noi. 

— Niciodată! 

— Ei bine, gândeşte-te un pic! De ce se îndoiește Kelly că 
suntem jurnalişti? 

— Habar n-am! 

— Pentru că îşi imaginează cå suntem dintre oamenii 
lui Lambert. 

— Şi de ce ar crede asta? 

— Pentru că eşti neamţ. Şi pentru că am reuşit să pătrundem 
în Sunadi. După cum ştii, asta nu reuşesc decât membrii orga- 
nizațiilor umanitare. 

— Şi cei de la CNN au reuşit. 

— A, dar cu siguranţă îşi închipuie că sunt singurii capabili 
de aşa ceva. Sunt sigur că îl urmăreau pe Karim Abdul. Sau îi 
urmăreau pe soldaţii americani. Şi la început Kelly a crezut 
într-adevăr că suntem din armata americană. Ca observatori 
sub acoperire, sau aşa ceva. Se poate. Philippe scuipă pe jos. 
Doar nu-i crezi că filmau panorama. 

— De ce nu? am răspuns eu şi fluturând din djellabee. Cred 
că tu vezi fantome, Philippe. Aiurezi de la căldură. Sau de 
la „iarbă“. 
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Olga era furibundă. Îşi înfipsese mâinile în şolduri şi de 
abia se stăpânea să nu urle la noi. Îmi plăcea şi mai mult aşa 
energică. Dispărusem aproape trei ore. 

— Am înnebunit de grija voastră, spuse ea. Şi unde e Arkan? 
Şi maşina? 

I-am povestit pe scurt. 

— Ceee? L-aţi lăsat pe Arkan în Sunadi? Cum aţi putut face 
una ca asta? 

— Şi ce era să facem? întrebă Philippe. Să-l luăm pe jos? 

— În orice caz, sunteţi total idioţi så umblaţi fără interpret. 

— Ce tot spui? am zis eu. Dar avea dreptate. După ce o 
păţeşti, devii mai ager. Mă simţeam ca un cretin. 


La lăsarea întunericului a apărut, în sfârşit, şi Arkan, epui- 
zat. Mersese pe jos tot drumul şi era cu nervii la pământ. Fier- 
sesem tâieţei pe aragazul de voiaj. Arkan a înfulecat imediat 
trei porţii cu ketchup. Pentru noi n-a mai rămas aproape nimic. 
Nici nu-l puteam privi în ochi de remuşcare. Bineînţeles că nu 
ne-a făcut nici un reproş. Respectul faţă de „Mister Michael“ 
nu-i permitea acest lucru. Dar cred că-i venea să plângă că 
Toyota lui, îngrijită cu atâta dragoste, mirosind a vanilie, se afla 
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acum în mâinile unor barbari cu kalaşnikovuri. l-am promis în 
faţa lui Alah că mâine aveam să mergem direct la Karim Abdul 
şi că eram gata să plătesc orice sumă pentru a-i recupera 
maşina. Arkan mă privea cu îndoială. 

Colac peste pupăză, vizita lui la doctori nu adusese nici o 
informaţie în plus. În afară de Arkan, singurul pacient de la 
cabinet fusese o batrână. A aflat cà medicii erau din Bagdad, 
unde lucraseră la fostul Saddam Medical Center. Amândoi îl 
ridicau în slâvi pe Lambert ca find binefăcătorul lor. Nu existau 
nici cele mai mici indicii că ar fi fost amestecați în vreo 
manevră suspecta. 

— Şi, întrebă Philippe, cum a fost consultaţia? 

— Nu-l mai lua peste picior pe Arkan, îl repezi Olga. 

— Vorbesc serios. 

Arkan îl privi neîncrezâtor. 

— Le-am spus că am crampe la stomac. Au vrut sâ-mi facă 
o injecție. Dar m-am împotrivit. Apoi am primit tablete. 

— Ai fost grozav, spuse Olga şi-l bătu uşor pe genunchi. 

Philippe mai desfàcu trei beri. Am avut o zi „de rahat“. 
Bine macar că nu se întâmplase ceva mai râu. Apoi ne-am 
gândit ce ar trebui să facem dacă tipii de la CNN erau 
într-adevăr pe urmele aceleiaşi poveşti ca şi noi. 

Philippe se enervă din nou. După câte povestea, Kelly 
Taylor n-avea degeaba renumele de jigodie. Erau o serie 
întreagă de poveşti urâte despre ea. Probabil câ nu erau toate 
adevărate, dar daca măcar jumătate dintre ele erau... Se spunea 
că în Afghanistan închiriase un hotel întreg cu opizeci de 
camere numai pentru ea. Numai ca să împiedice alte posturi 
de televiziune să transmita relatările. Hotelul respectiv era sin- 
gurul din zonă unde exista curent electric şi semnal prin satelit. 

— Ai fost şi tu acolo? a întrebat Olga neîncrezâtoare. 

— Nu, recunoscu Philippe. Dar prieteni buni de-ai mei au 
suferit din cauza asta. 

— Eu cred că, pur şi simplu, ai ceva împotriva americanilor, 
spuse Olga. Aşa, în general. Doar eşti francez. 
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— Da, şi? Pur şi simplu nu-mi plac. Sunt atât de... diferiţi. 

— Ce înseamnă „diferiţi“? întrebă Olga iritată. 

— Aţi auzit vreodată un coleg american luând un interviu? 
Astea nu sunt interviuri, ce fac ei, sunt interogatorii. Philippe 
îşi lua un accent american, de mestecat gumă: Name? Age? 
Profession? Guilty or not guilty? 

— Fi, hai, că şi tu exagerezi! am spus eu. 

— Ba deloc! Uită-te şi tu cum dau buzna aici! Noi încercăm 
să trecem neobservaţi, ne îmbrăcăm cu dje/labee d-astea ridi- 
cole. Şi ei? Se plimba ca pe tarla într-o caleaşcă a armatei. Sunt 
nebuni de legat! 

— Bine că eşti tu normal, spuse Olga şi-l trase pe Philippe 
de fular. 

— Încetaţi odată! am intervenit eu. Nu ştim dacă sunt pe 
urmele lui Lambert. Poate că lucrează la un cu totul alt articol 
şi nu-i vom mai vedea niciodată. Nici nu pot să-mi imaginez că 
au aflat de poveste. Cum ar fi putut? 

— Ei bine, printr-o întâmplare idioata, spuse Philippe. La fel 
ca tine. 


Ziua urmatoare a început, după cum promisesem, cu 
operaţiunea „Recuperarea maşinii lui Arkan“. Sincer vorbind, 
mă îndoiam câ aveam s-o mai vedem vreodată. Philippe se 
enervă din cauza suspiciunilor mele. 

— Trebuie sa te descurci în astfel de situaţii când lucrezi în 
Irak, spuse el. 

Bine. Dispoziţia lui Arkan era deplorabila. Se plângea de 
bâşicile de la calcâie. De la mersul de ieri. Eu gaseam ca nu 
arătau chiar aşa de râu. Dar se pare câ lui Arkan îi plăcea să fie 
oblojit de Olga cu plasturi şi cu delicateţe. 

Aveam o oră bună de mers până la Karim Abdul. Pentru că 
îmbrăcămintea noastră araba era incompletă, după atacul din 
ziua precedentă, ne-am hotărât să renunţam de tot la ea. Mie 
îmi convenea. Soarele se înălța încet deasupra orizontului, dar 
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temperaturile erau încă suportabile. Am mâncat câțiva biscuiţi 
la micul dejun şi am pornit. 

Pe drum, ne-a ieşit în cale un tractor. N-am încercat să ne 
ascundem. Țăranul bătrân nici nu s-a uitat la noi. La opt fără 
zece am ajuns în ograda lui Karim Abdul, unde cotcodăceau 
găinile neliniştite. Lângă uşă dormea o pisică. Ca să suni, trebuia 
să tragi de o sfoară. Clopoţelul din casă se auzea clar. Pisica o luă 
la fugă. După o jumătate de minut, am mai sunat o dată. Mi-am 
lipit urechea de uşă. În spatele ei nu se mişca nimic. 

— Rahat! Nu e acasă, am înjurat eu. 

— Să sperăm că n-a dispărut de tot, spuse Arkan. Poate câ 
are probleme de când au venit ieri soldaţii la el. 

— Îi datorez câteva sute de dolari. Precis n-ar renunţa la ei, 
nu-i aşa? 

— Ei, asta vom vedea mâine, spuse Philippe. 

Ne-am întors în tabără şi ne-am petrecut restul dimineţii 
acolo. Era enervant să nu poţi face nimic. M-am retras în cort 
ca să nu-i contaminez şi pe ceilalţi cu proasta mea dispoziţie. 
Atmosfera era deja tensionata. Mi-am scos Tetrisul din bagaj şi 
am jucat o runda. Tocmai umpleam cel de-al patruzecilea rând 
cu cărămizi, când a strigat cineva de afară. 

— Good morning! 

M-am întrerupt, jocul a piuit şi pe ecran mi-a aparut game 
over. M-am strecurat afara din cort şi l-am văzut pe Steve. 
Stàtea pe marginea adânciturii şi-şi arbora rânjetul alb american. 

— Mişto ascunzatoare, strigă el. 

— Asta e unul dintre tipii de la CNN? întreba Olga. 

Am dat din cap. 

— Pare drâguţ. 

Philippe îşi dadu ochii peste cap. 

Dintr-un salt, Steve îşi propulsă corpul atletic spre noi. 

- N-a fost deloc uşor să vă găsim. Îi întinse mâna Olgai. 
Bună! Eu sunt Steve. 

— De unde aţi ştiut că... am început eu. 


Comoara 09 


— V-am urmărit ieri. Nu eraţi greu de observat în cos- 
tumaţia aia. 

Steve se întoarse căutând ceva cu privirea. Kelly se agăţase 
de o creangă pentru că nu putea cobori panta alunecoasă. 

— Merde! înjură Philippe încet. 

— Termină! şuieră Olga. 

— Şi ce vreţi de fapt? am întrebat eu când Kelly a reuşit să 
ajungă la noi. 

— Să vă facem o propunere. Ca între colegi, răspunse ea. 

— Parca nu ne credeai că suntem jurnalişti. 

Kelly îşi scutură praful de pe blugi. 

— V-am ascultat o vreme. Ştim că sunteţi jurnalişti. Dar nu 
lucraţi la un articol despre gherilă. 

Philippe îşi încrucişă braţele peste piept. 

— Ne-aţi spionat, carevasăzică! 

Kelly îl ignoră. 

— Cred că lucraţi şi voi la acelaşi lucru ca noi. Şi vrem să vă 
propunem o colaborare. 

— O colaborare? repeta Philippe. Cu voi? Şi despre ce 
anume ar fi vorba? 

Acum Kelly ezita. Nu era sută la sută sigură că povestea ei 
era şi a noastră. Aşadar, nu ne putuseră asculta prea mult timp. 

— Există această organizaţie germană de ajutorare... spuse 
ea vag. 

— Da, şi? întreba Philippe. 

Kelly trase aer în piept. 

— Credem că această organizaţie este o acoperire pentru 
furtul unor obiecte de artă. 

M-am uitat la Philippe, apoi la Olga. 

— Consiliu? am întrebat eu lapidar. 

Olga dădu din cap. 

— Hai, Philippe! 

Îl trase de mânecă. 

Am intrat în pădure. Discuţia a început de unde o lasasem 
cu o zi înainte. Philippe a luat-o imediat razna. 
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— Niciodată nu m-aş băga cu Kelly Taylor, spuse el. Ne 
fraieresc pe faţă. Vrea articolul pentru ea. Puțin îi pasă de un 
mic cotidian german. 

— Nu suntem un mic cotidian german, am protestat eu. 

— Bine, atunci un mare cotidian german. Şi de-aia nu mai 
poate ea! 

— Hmm. 

— Sà colaborezi cu americanii! Asta nu poate să iasă nicio- 
dată bine. 

Olga se înfurie. 

— Nu începe iar! Ar fi nebunie curată să ducem aici, departe 
de civilizaţie, un război al concurenţei. Cred că oferta acestei 
Kelly este cel mai bun lucru care ni se putea întâmpla în 
situaţia de faţă. 

— Ştii de ce ne fac această ofertă? întrebă Philippe iritat. 
Pentru cå nu pot avansa. S-au împotmolit. Au nevoie de noi. 

— Da, şi? Nici noi n-am ajuns prea departe. Precis ştiu 
multe lucruri care ne-ar putea ajuta. Şi, în plus, ei au reuşit să 
nu-şi piardă maşina... 

— Eu nu urc în ţinta asta mişcătoare, spuse Philippe. 

— Ştiţi ceva? Mă enervaţi, am izbucnit eu. Cred ca Olga are 
mare dreptate. Ar fi într-adevăr o tâmpenie să ne înfruntam aici 
cu ei. Eu sunt pentru colaborare. 

Philippe pufni. 

— Mă rog. Dacă aşa aţi hotarât... Dar o sa ne bagam unghia 
în gât! O să vedeţi! 
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Singurul dintre noi care părea să se bucure de noua situație 
era Arkan. Când i-am prezentat-o pe dulcica Nadine, a uitat 
imediat de Toyota lui furată. Radia tot şi s-a făcut roşu ca racul. 
I-a făcut lui Nadine ceai şi a scos ca prin minune, de nu ştiu 
unde, un pachet de biscuiţi cu marmeladă. Probabil că biscuiţii 
erau dintr-o rezervă personală. Mie nu-mi oferise niciodată 
unul. I-a aşezat cu mare grijă pe o farfurie de plastic. Pentru un 
musulman, se mişca foarte repede. 

Era aproape de prânz. Am hotarât să ne stabilim baza 
comuna în tabara noastră. Colegii de la CNN petrecuseră ulti- 
mele nopţi în Humvee. Pe bancheta din spate putea dormi 
întinsă o singură persoană. Toţi trei se vâitau de dureri de spate. 
Corturile noastre erau destul de mari pentru a se culca într-unul 
bărbaţii, iar în celalalt, femeile. Din punctul de vedere al echi- 
pamentului tehnic, colaborarea cu CNN era un câştig pentru 
noi pe toate planurile. Pe lânga sistemul de navigaţie prin sate- 
lit şi un aparat cu infraroşu pentru vizibilitate pe timp de 
noapte, colegii aveau chiar şi acumulatoare solare cu care com- 
puterul şi telefoanele prin satelit puteau funcţiona. 

În afară de asta, ni s-a diversificat şi meniul, datorită provizii- 
lor din armata americană. Le-am încercat la prânz. Ready-to-eat 
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se numeau pachetele cu hrană bogată în proteine şi vitamine. 
Existau mai multe arome: spaghete bolognese, pui, chilli cu 
carne. Cea cu aromă de pui mirosea a şosete nespălate. În rest, 
mâncarea nu era rea. Steve s-a arătat foarte entuziasmat de 
rezerva noastră de Heineken. Kelly a anunţat mândră că ea, 
de obicei, nu bea alcool. 

— Şi probabil că, de obicei, nici nu se prea f... aruncă Phi- 
lippe în şoaptă, înveninat. 

După masă, Kelly s-a aşezat lângă mine. Şi-a pus un carnet 
de notițe pe genunchi şi m-a luat cu o expresie colocvială ame- 
ricană, pe care n-o cunoşteam. Ceva de genul „Hai, jos chiloţii, 
arătaţi-ne ce aveţi!“ Discuţia a început cu o târguială îngrozi- 
toare. Tu îmi spui ceva, îţi spun şi eu ceva. La un moment dat 
mi s-a părut aşa o tâmpenie, că am rezumat Situaţia actuală. 
Am început cu profesorul Flemming, şi cu suspiciunea lui că 
operele de artă ar fi fost într-adevăr furate. Apoi i-am povestit 
despre IGRI, despre Lambert, clinică şi Karim Abdul, care 
promisese să ne ducă la clinica. Abia spre sfârşit am amintit şi 
de discuţia la care trăsesem cu urechea în baia turcească şi de 
bâlbâiul pe care-l mituise Lambert. 

— Mă gândeam eu, spuse Kelly. 

— Ce te gândeai? 

— Cum reuşeşte Lambert să scoată toate lucrurile din ţara. 
Vreau să spun că nu e ceva ce se poate ascunde cu una, cu 
două. Statui, tablouri şi toate prostiile alea antice. Precis că 
lucrurile sunt împachetate cu grijă, ca să nu se strice nimic. Au 
nevoie, măcar în parte, de lăzi enorme. Tipul ăsta pe care l-a 
mituit lucrează cu siguranţă la Naţiunile Unite. Probabil câ 
treaba lui este sa ambaleze marfa. 

— Şi cu ce-l ajută asta pe Lambert? întrebă Olga. 

— O cutie cu sigiliul Naţiunilor Unite nu poate fi deschisă 
de vameşi. Exact ca bagajul diplomatic. Cu un astfel de sigi- 
liu, Lambert poate trece marfa liniştit prin toate graniţele, până 
în Germania. 

— Da, asta e licenţa pentru trafic, am spus eu. 
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— Exact. De fapt, sigiliile au fost introduse ca organizaţiile 
umanitare să evite aşteptările lungi la vamă. Şi asta îi mai 
înlesneşte ceva lui Lambert. Cel mai rapid şi mai sigur drum 
pentru a ieşi din Irak trece prin Siria. Imediat după război însă, 
graniţa cu Siria era închisă. Precis vă amintiţi asta. Se temeau 
că Saddam şi fiii lui puteau să o întindă la Damasc. În perioada 
aceea puteau trece graniţa numai camioanele care transportau 
mărfuri cu sigiliul ONU. 

— Cât spuneai că plăteşte Lambert la o livrare? întreba Steve. 

— La început trebuie să fi fost zece mii. Şi, când tipul a vrut 
să iasă din afacere, Lambert a ridicat suma la cincisprezece mii. 

Kelly fluieră printre dinţi. 

— S-o fi adunat o sumă frumuşică. Aţi încercat să daţi de tip? 

— Nu, n-aveam nici O idee unde să-l caut. 

Kelly îţi luă pixul. 

— Cum îl chema? 

— Gröber. Am spus pe litere. Pe o-ul din mijloc sunt 
două puncte. 

Cu asta, CNN-ul ştia tot ce ştiam şi noi. M-am gândit îngri- 
jorat un moment dacă nu cumva Kelly ne audia doar. Dar apoi 
povesti la rândul ei, fără alte îndemnuri, cum dăduse ea peste 
poveste. Totul începuse când a vrut să filmeze comoara de la 
Nimrud. Cum au scos-o soldaţii americani din subsolul inundat 
al Bancii Centrale. Spre mirarea ei, armata a refuzat-o. Chipunile, 
civilii nu aveau voie să intre în sediul Bâncii Centrale. Cică era 
prea periculos. Clădirea stătea să se prăbuşească. Şi oricum nu 
i-ar fi lăsat pe jurnalişti în preajma unei comori atât de preţioase, 
din motive de securitate. Asta i-a trezit lui Kelly suspiciunile. 

— Vreau să spun că CNN-ul a avut instalate camere de luat 
vederi pe tancuri pe tot timpul războiului, spuse ea. Am însoţit 
special forces în misiuni. De ce, deodată, a devenit aşa de com- 
plicat să filmam transportul câtorva lăzi? Două săptămâni 
mai târziu, am repetat cererea. Ne-au refuzat iar. Chipurile, 
comoara fusese predată restauratorilor care voiau să cerceteze 
pagubele într-un loc secret. Am un informator la cartierul 
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general ONU. Voiam să aflu de la el ce e cu toată secretomania 
asta. Mai întâi, a ocolit subiectul. Dar, după două săptămâni, 
m-a sunat şi mi-a propus să ne întânim. Asta se întâmpla cu o 
zi înainte de a fi mutat, cu toată imunitatea lui, în Kuwait. 
Mi-a dat întâlnire într-un restaurant de pe Tigru. Atunci am 
aflat că era ceva putred în toată povestea. 

— Şi ce anume e putred? am întrebat eu, după ce Kelly s-a 
oprit din povestit. 

Am simţit că acum îşi măsura fiecare cuvânt. 

— Mi-a dat nişte documente. 

— Putem să le vedem şi noi? 

— Sunt în maşină. 

— Ja ascultă! se amestecă Philippe în discuţie. Se putea uşor 
sesiza că era nervos. N-avem chef să vă smulgem fiecare 
cuvânt cu cleştele. Michael a povestit tot. Acum e rândul 
vostru. Deci despre ce documente e vorba? 

Kelly îl privi plictisită. 

— Mă dus så le aduc. 

Steve se ridică imediat, dar pleca numai dupa ce Kelly îi 
făcu semn cu capul. 

Documentele erau într-un dosar subţire cartonat. Erau 
numai trei pagini. Toate aveau ştampila cu observaţia Just for 
internal use. Philippe şi Olga se uitau peste umarul meu în 
timp ce le răsfoiam. 

— Citiţi mai târziu în linişte, spuse Kelly. De fapt, nici nu e 
cine ştie ce în ele. Este o informare interna catre Departamentul 
de Presă al Armatei Americane conform careia orice cerere de 
a filma în muzee sau obiectele de artă reapărute, inclusiv 
comoara de la Nimrud, trebuie refuzată. Fotografii şi camera- 
manii deosebit de insistenti trebuiau liniştiţi cu oferta de a 
zbura cu patrulele în elicoptere de luptă deasupra Bagdadului. 
De fapt, interesantă e numai notiţa de pe ultima pagină. 

Descifram cu greu scrisul. Kelly îmi luă hârtia din mână şi 
citi cu voce tare: 


Comoara 105 


— „Felicitări pentru instinct, domnişoară Taylor. Sunteţi 
singura care n-a crezut povestea cu comorile picate din cer. 
Prea mult nu ştiu nici eu. Poate numai că armata americană e 
în investigaţii febrile cu ajutorul CIA-ului. Se presupune că în 
poveste e implicată o organizaţie non-guvernamentală euro- 
peană. Am auzit de mai multe ori rostit numele de Sunadi. E o 
localitate în nord. Dar fiţi cu bagare de seamă. Se prea poate ca 
nu orice soldat american pe care îl întâlniți în timpul 
cercetărilor să vă fie prieten“. 

Notita era semnată cu Good luck and best regards, P. 

— Ce vrea să spună, că se poate ca unii soldaţi americani să 
nu vă fie prieteni? a întrebat Olga. 

— Nici noi n-am înţeles, răspunse Steve. Şi eu am fost în 
armată înainte. Un fost camarad de-al meu, locotenent, e 
în unitatea care a izolat Sunadiul. Am vorbit cu el. Spune că au 
ordine stricte să nu intre în Sunadi. Se pare cà superiorii încer- 
cau să evite să mai cadă victime dintre oamenii noştri din Irak. 

— Şi ce-au avut soldaţii cu Karim Abdul? întrebă Philippe. 

— Tocmai asta voiam să spun, zise Steve. Locotenentul 
susţinea că oamenii aştia nu erau din unitatea lui. Umblă zvo- 
nuri că forțele speciale acţionează de săptămâni întregi în 
Sunadi. Cu ce misiune, nu ştia nici el. Presupunem că oamenii 
de ieri erau din forţele speciale. I-am observat din întâmplare şi 
i-am urmărit. Apoi am văzut cum aţi fost atacați. Sunt ferm 
convins ca şi soldaţii ăştia caută comorile furate. 

Se făcu o mică pauza. 

— Asta e chiar tot ce ştiţi? întrebă Philippe. 

— Da, asta e tot, întări Kelly. Din păcate. 

M-am uitat la Steve, pe care înclinam să-l cred mai degrabă 
decât pe Kelly. Aprobă din cap. 


21 


A doua zi am ajuns la Karim Abdul pe la unsprezece şi 
ceva. Arkan vomitase de dimineaţă de două ori şi rămăsese la 
corturi. Îi era chiar rău. Zicea cå i se trăgea de la tabletele pe 
care i le daduseră doctorii lui Lambert. Philippe i-a luat locul ca 
şofer. De aceea, nu avea să vină cu noi la clinică. La urma 
urmelor, nu puteam lăsa Humvee-ul la vedere. Destul de prost 
dispus, Philippe ne-a lăsat la Karim Abdul şi s-a întors în tabara. 
Îl puteam găsi oricând pe telefonul prin satelit al lui Kelly. 

Karim Abdul stătea în ușa casei şi ţopâia nerăbdător de pe 
un picior pe altul. O femeie vădit mai în vârstă, probabil ce-a 
de-a treia nevastă, căra doi saci prin curte. Ma gândeam ca va 
protesta când se va trezi cu cinci oameni. Dar n-a zis nimic. 
Steve avea camera de luat vederi, iar Olga purta pe umeri 
ambele aparate de fotografiat Nikon. Înainte de a intra în casă, 
Kelly şi Nadine se prezentară. Prima întrebare a lui Karim a 
fost: „Unde v-aţi lăsat maşina?“ 

După rânjet, am văzut că ştia ce se întâmplase. 

— Întreabă-l cât ne costă să recuperăm maşina, am rugat-o 
pe Nadine. 

— Dar, vă rog, nu se vorbeşte despre afaceri în pragul uşii, 
răspunse el şi ne conduse în cămâăruţa cu portretul lui Saddam. 
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Trebuia să sărim cu cinci sute pentru maşină. Când m-am 
plâns de preţ, Karim ne-a zis: 

— Sunt oameni periculoşi cei cu care trebuie să negociez. 
Aţi văzut şi voi doar! 

— Sunt vecini, am spus eu. 

— Am vecini periculoşi, răspunse el. 

Ne-am înţeles la trei sute de dolari, ceea ce era mult mai 
puţin decât mă aşteptasem eu. Speram doar ca din maşină să 
mai fi rămas jumătate din ce era. Karim Abdul îmi promise că 
aveam să recăpătăm maşina chiar în ziua aceea. 

— Insh’ Allah, bineînţeles. Aşa cum vrea Dumnezeu. 

Până la rugăciunea de prânz mai era ceva timp. 

— Ce soldaţi erau ăia de ieri? m-am interesat eu. 

Nadine nici nu apucă să traducă întrebarea, că imediat 
Karim Abdul izbucni: 

— Voiau să mă ducă la închisoare la Bagdad. 

Îşi ieşise cu totul din pepeni. Ciudată poveste... Soldaţii îşi 
cautau, se pare, camarazii. Şi anume, pe acei trei bărbaţi care 
venisera cu o luna în urma la Karim Abdul, ca să-l întrebe de 
Lambert. Karim Abdul trebuia să le spună unde erau. Când le-a 
explicat că el habar n-avea de asta, l-au ameninţat cu închisoa- 
rea. Steve voia sa-l întrebe pe prietenul său, locotenentul, ce se 
putuse întâmpla. 


Karim Abdul se uita la ceasul sâu de aur. De pe cadran îi 
zâmbea Saddam. Ştiam că astfel de ceasuri le erau daruite 
ofiţerilor merituoşi. 

— În cincisprezece minute începe rugăciunea, spuse el. Pe 
timpul asta, este numai un singur paznic la intrare. Am avut 
grija ca astazi sa fie un prieten de-al meu. 

— Bine, spuse Kelly. Cât timp avem la clinicâ? 

Îşi luase tonul de „acum preiau eu comanda“. 

— Cam treizeci de minute, răspunse Karim. Propun să 
mergem cu maşina mea. 
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Maşina lui Karim era o dubiţă galbenă foarte veche de la 
Deutsche Post. Pe portiere se mai recunoşteau urme ale siglei. 
Capota era plină de gâinaţ. Păsăretul lăsase urme chiar şi în 
interior. În orice caz, motorul a pornit fără probleme. În 
schimb, din ţeava de eşapament ieşea un fum ca din furnal. 
După zece minute, am ajuns la clinică. 

Karim Abdul parcă lângă un camion IGRI. Mai erau numai 
două. Cu unul mai puţin decât cu trei zile în urmă. Prelata era 
ridicată. Remorca era goală. De când văzusem clinica ultima 
oară, se ridicase un gard de scânduri în jurul terenului. Toate 
maşinile de construcţii dispăruseră. De ambele părţi ale intrării 
erau nişte palmieri piperniciţi. 

Karim Abdul cobori şi ne făcu semn cu mâna sa-l urmăm. 
Din depărtare, se auzea chemarea muezinului. Am mers în 
spatele clinicii la o uşă gri, din oţel. Se deschise dinăuntru. Un 
omuleţ ne dădu voie sa intrăm. Era, mai degrabă, un pitic. 
Avea o barbă neagră, deasa. Cara un kKalaşnikov care, pe 
umărul lui, arăta cât un tun. Am văzut cum Karim Abdul i-a 
strecurat piticului cincizeci de dolari. 

Ne aflam pe un coridor fară ferestre. Nişte tuburi de neon 
luminau pereţii goi, de beton. Era un fel de culoar de aprovi- 
zionare de-a lungul întregii clădiri. Pe partea dreapta erau sti- 
vuite până în tavan cutii cu medicamente. Pe stânga erau paturi 
de spital cromate nou-nouţe. Cel puţin zece într-un şir. În spa- 
tele lor, învelită în folie de plastic transparenta, era aparatura 
medicală de tot felul. Am recunoscut un aparat EKG marca 
Siemens şi o masă de operaţie. Cine mai venea la Sunadi cu 
suspiciunea că Lambert n-ar face aici o clinică avea să-şi 
schimbe impresia. 

În spatele cutiilor de carton cu medicamente, Kelly a des- 
coperit o ladă mare de lemn. Îi ajungea aproape până la piept. 

— Să nu-mi spui că a fost atât de uşor, şopti ea. 

Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru. Să fi găsit oare deja 
ceea ce căutam? Cutia nu avea scris nimic pe ea. Dădea impre- 
sia de masivitate, nu era asigurată nici cu încuietori, nici cu 
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lacăte, dar, în schimb, era prinsă în şuruburi în toate părțile. 
Arăta exact cum îmi imaginam că arată o cutie în care trans- 
porţi obiecte valoroase de artă. 

Kelly scotoci prin geanta care-i atârna pe umăr şi scoase o 
lanternă Maglite. Lumină o porţiune în stânga cutiei cu fascicu- 
lul puternic al lanternei. 

— La naiba! Nu se vede nimic. 

Scotoci din nou în geantă. 

De data asta scoase un Leatherman, unul dintre acele dispo- 
zitive multifuncţionale cu care puteai face cam orice în afară de 
tunsul ierbii. Sub privirile fascinate ale lui Karim Abdul, desfăcu 
un ferăstrău, un cleşte şi, în sfârşit, o şurubelniţă. Voia sà desfacă 
primul şurub, însă Karim Abdul o apucă strâns de mână. 

— Lasâ-mă! şuieră Kelly. 

Nadine explică repede: 

— Zice că nu ne-am înţeles să punem mâna pe ceva. 

— Va trebui să se împace cu ideea. 

Kelly se eliberă din strânsoare şi înfipse şurubelniţa în 
primul şurub. Steve îşi puse camera de luat vederi pe umăr şi 
filmà scena. 

Înainte sa plecam din tabăra, Kelly petrecuse aproape trei- 
zeci de minute în faţa trusei de machiaj. Şi-a aplicat machiajul 
TV, şi-a ondulat părul şi şi-a întins fardul pe pleoape. În mijlo- 
cul sălbaticiei. Nebuna de-a binelea. Dar, într-adevăr, nu arăta 
râu. Mi-am imaginat cum putea suna comentariul CNN la 
secvențele pe care tocmai le filma Steve: „ŞI aici, stimaţi tele- 
spectatori, iată cum celebra noastră reporteră, Kelly Taylor, 
descoperă ascunzătoarea senzaţionalei comori de la Nimrud“. 
Bineînţeles că protestul vehement al lui Abdul Karim ar fi fost 
şters de pe fundal. , 

A durat o vreme până când Nadine a reuşit să-l liniştească. 
N-am înţeles însă nimic din ceea ce îi spusese. Dar aveam 
impresia că ştia cum să traducă tonul cazon al lui Kelly într-o 
limbă arabă diplomatică. 

— Acum uită-te spre cameră! ordonă Steve. 
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Kelly desfăcuse şi ultimul şurub şi deschise capacul cu o 
expresie gravă pe faţă. Dintre straturi groase de polistiren se 
zăreau cabluri, părţi metalice vopsite în gri şi un panou de 
comandă. Pe panoul de comandă era lipită o avertizare galbenă, 
triunghiulară, împotriva radiaţiilor. 

— Asta nu arată să fi făcut parte din mobilierul de sufragerie 
al vechilor babilonieni, am spus eu. 

Kelly dădu din cap. 

— Pare să fie un aparat pentru raze Röntgen. 

Steve înşurubă capacul cutiei la loc. 

Acum Karim Abdul se uita mereu la ceas. 

— Mai aveţi douăzeci de minute, ne aminti el. 

Paralel cu coridorul de aprovizionare mai era un culoar, ceva 
mai îngust. La distanţe egale erau uşi care duceau în camere de 
mărime medie. Lumina zilei pătrundea prin ferestre mari, zăbre- 
lite. Pereţii erau colorați în alb şi miroseau a vopsea. În pralul de 
pe podea se vedeau numeroase urme de tălpi de pantofi. 

— Ce zici? întrebă Kelly. 

— Arată ca un spital obişnuit, am răspuns eu dus pe gân- 
duri. Hai să mergem sus! 

La primul etaj, pereţii nu erau nici vopsiți, nici tencuiți. 
Asta era singura diferenţă faţă de parter. Unele camere păreau 
să fie locuite. Erau aragaze în preajmă, pe podea erau saltele şi 
peste ele, pături de lână şi haine. Mirosea peste tot a mâncare. 
Pe o masă am văzut un teanc de ziare şi carți. Toate în arabă. 

— Vreau să ştiu cine locuieşte aici, zise Kelly. Muncitori? 

Nadine îl întrebă pe Karim Abdul. 

— Nu muncitori. Doar câţiva oameni care păzesc spitalul 
noaptea. 

Steve filmă fiecare camera. Chiar dacă nu era nimic de 
văzut. Acum se oprise la capătul culoarului în faţa unui 
morman de pături. Când Steve dâdu la o parte prima patură, 
ieşi la iveală un întreg arsenal: pistoale, kalaşnikovuri şi şase 
lansatoare de grenade. 
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— Aha, aha... spuse Kelly. Câţiva paznici pentru clinică... 
Cu lanstoare de grenade... Se uită cercetător la Karim Abdul. 
Ne crezi proşti? 

Steve apucă un pistol şi-l cercetă cu gesturi experte. 

— Model rusesc. Neîncărcat. 

Îl aruncă înapoi în morman. 

Pe fruntea lui Karim Abdul apărură broboane strălucitoare 
de sudoare. 

— Ai face bine să începi să vorbeşti. Pentru ce are Lambert 
nevoie de armele astea? îl repezi Kelly. 

— Zice că nu ştie ce e cu armele astea aşa de multe, traduse 
Nadine. Nu a mai urcat aici sus înainte. Intrarea era interzisă. 

Kelly râse dispreţuitor. 

— Asta poate să le spună celor trei neveste ale lui. Cred că e 
unul dintre oamenii lui Lambert şi ştie exact ce se întâmplă 
aici. Spune-i asta! 

Eu eram de părere că începea să exagereze. 

— Lasă-l în pace, Kelly! Pâna acum nu ne-a minţit. 

Kelly tocmai voia să răspundă ceva, când Olga ne strigă 
dintr-una dintre camere. Se aplecase pe fereastră şi arăta spre un 
loc în stânga clinicii. 

— Ia, uitaţi, clădirea aia mică de acolo! Cea fară ferestre. 
Arată ca un garaj sau aşa ceva. 

Era vopsită în galben şi de-abia se ridica peste nivelul ierbii 
uscate din jur. Nu se punea problema sa fie un garaj, pentru că 
într-acolo ducea numai o cărăruie îngustă. 

— Ce e asta? l-am întrebat pe Karim Abdul. 

— O morgă, explica el. Pentru morţi. 
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Când intrasem în clinică, îmi atràsese atenţia un huruit. 
„Un generator de curent“, m-am gândit. Dar, de fapt, huruitul 
era prea încet pentru aşa ceva. Mai curând era huruitul unui 
dispozitiv de răcire. Dar de ce ar fi trebuit răcită morga unei cli- 
nici care încă nu funcţiona? 

Am mers de-a lungul cărării. Pentru cå o porţiune era aco- 
perită cu şipci din lemn, faceam destul de multa galagie. 
Karim Abdul a încercat în zadar să ne oprească. Jumatatea de 
oră aproape cà trecuse. Huruitul venea fără îndoiala de la morgă. 
Ma gândeam dacă exista vreun motiv anume pentru care trebuia 
să ţină obiectele de artă la temperaturi scăzute. Nu mi-a venit în 
minte nici un astfel de motiv. Să fi fost într-adevar morţi acolo? 

Uşa morgii arăta ca o uşa de frigider supradomensionată. 
Avea o clanţă lungă, ce stătea vertical în sus. O săgeata arata că 
trebuia să tragi spre stânga pentru a deschide uşa. 

— E încuiată, constată Kelly. 

Steve lasă jos camera de filmat. 

— Lasă-mă pe mine! 

Apucă bine clanţa cu ambele mâini. I-am văzut bicepşii ca 
două ghiulele încordându-se. Gemu de încordare când trase de 
uşă. Încuietoarea se rupse cu zgomot. Karim Abdul se lamenta. 
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— Îi e teamă să nu observe cineva mai târziu, spuse Nadine. 

— Ei, na! comentă Kelly. Puteau să fi fost şi nişte hoţi. 

Steve îşi pusese din nou camera pe umăr. 

— Atenţie, acum! ordonă el. 

Kelly deschise uşa cu o mişcare care să poată fi surprinsă 
de cameră. 

Mirosea a putregai. Prin uşa deschisă pătrundea lumina şi 
cădea pe trupurile a trei bărbaţi morţi. Erau întinşi pe beton. 
Purtau blugi şi pantofi sport Nike. La fel ca mine. Părul, feţele 
şi hainele le erau murdare. Pielea era galbenă. Gurile le erau 
larg deschse. În jurul dinţilor se formaseră margini negre. Pupi- 
lele erau îndreptate în mod nenatural în sus. Atmosfera avea 
ceva irevocabil. Dacă vreţi, poate chiar ceva paşnic. 

— Cum or fi murit? am întrebat şoptit. 

— Doar se vede, spuse Steve. Împuşcaţi. 

Abia acum am înţeles că, de fapt, ceea ce credeam că e mize- 
rie era sânge uscat. Am îngenuncheat ca să mă uit mai bine la 
unul dintre ei. Era tânăr, poate douazeci şi cinci de ani. Proba- 
bil că glonţul îi trecuse prin cap. În păr avea sânge închegat. 
Era blond. Cu singuranţă nu era arab. În gulerul încheiat al 
câmâăşii sclipea ceva. Un lanţ argintiu. Nu voiam să ating mortul. 
Mi-am scos pixul şi am tras cu el lanţul afară. 

— Oh, shit! izbucni Steve încet. 

De lanţ atârna un medalion mare, pătrat. O tăbliță de plumb 
cum purtau soldaţii. Pe ea erau ştanţate numărul de identificare, 
data naşterii, grupa sanguină şi religia. Mortul era născut în 
1977 şi era catolic. Membru al armatei americane. 

— Nu arată deloc ca un soldat, am spus eu. 

— Special forces, răspunse Steve. Cu siguranţă. Uită-te cât 
de lucrat este corpul lui. În afară de asta, are părul mult prea 
lung pentru un soldat obişnuit. 

Și ceilalţi doi morţi aveau însemnele armatei americane. 
Nu puteam să-l scutesc pe Karim Abdul să se uite la feţele lor. 
Rămaăsese afară cu Nadine. M-a urmat în morgă fără tragere 
de inimă. 
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— Numai o privire scurtă, l-am asigurat eu. 

Karim Abdul se uită la morţi şi dădu din cap. Frau bărbaţii 
care fuseseră la el cu o lună în urmă. Aşadar, nu era de mirare 
că erau căutaţi. 

Deodată, mi s-a făcut frică. Poate fusesem prea naiv, dar nu 
mă aşteptam ca Lambert să omoare oameni. Probabil că angaja 
ucigaşi profesionişti. Cine altcineva ar fi putut face faţă 
soldaţilor de elită ai Statelor Unite? 

Olga facu câteva fotografii, Steve filma. Apoi luă însem- 
nele soldaţilor. Aşa cum se obişnuia printre soldaţi când găseau 
un camarad căzut. Înainte de a părăsi morga, se rugă câteva 
secunde. Fra pentru prima dată când unul dintre aceste gesturi 
patetic patriotice nu mi se pârea deplasat. 


Seara stăteam în faţa corturilor şi mâncam biscuiţi cu unt 
din proviziile armatei. Nimâănui nu îi era chiar foame. Se 
vorbea puţin. Chiar şi Kelly îşi ţinea gura în cea mai mare 
parte a timpului. În noaptea aceea, n-am putut să dorm. Ma tre- 
zeam la fiecare câteva secunde. Nici celorlalţi nu părea sa le 
meargă mai bine. Poate de-abia acum realizasem cà nu eram, 
de fapt, în concediu. 

A doua zi, de dimineaţă, cerul era acoperit de nori grei, 
cenuşii. Razele soarelui de-abia pàtrundeau prin ei. Poate ca 
avea să plouă. Dispoziţia noastră nu se îmbunătaţise deloc. Ce 
aveam să facem mai departe? N-aveam nici o idee. Nici Kelly, 
nici Olga n-aveau. Philippe propuse la un moment dat sa între- 
rupem cercetările şi sa venim doar cu ştirea descoperirii 
soldaţilor morţi. De ce nu? Era un articol bun. Dar nu era nici 
măcar jumătate din povestea adevărată. De aceea, nici nu a 
durat mult să-l convingem să ducem treaba la bun sfârşit. 

Spre norocul nostru, recuperasem Toyota lui Arkan. Când 
ne-am întors de la clinică în curtea lui Karim Abdul, maşina 
era deja acolo. Era neatinsa, inclusiv bateriile luate de la 
Bagdad. Tipii nu furaseră nici măcar brăduţul cu aromă de 
vanilie. Păcat. 
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— Vezi, poţi avea încredere în Karim Abdul, i-am spus eu 
lui Kelly. 

— E totuşi un infractor, replică ea. 

Ei, chiar şi aşa. Era un infractor în care puteai avea încre- 
dere. Sau un fost agent secret. Sau ce-o fi fost el. Aveam senti- 
mentul că urma să mai apelăm la el. 

Pentru moment aveam însă nevoie, mai mult decât orice, de 
o idee. Ne bazaserâm prea mult pe faptul că această clinică era 
cheia întregii afaceri. De aceea trecuserăm cu vederea un detaliu 
foarte important: până acum nu era nici urmă de Lambert sau de 
soţia lui în Sunadi. Mă gândeam în primul rând la minibusul lor 
Volkswagen alb. Putea să fi fost o coincidenţă, dar la un moment 
dat îl vazusem în faţa clinicii. Sa fi fost totuşi clinica elementul 
principal, în jurul căruia se învârtea totul? 

Dispoziţia era şi mai proastă pentru că stăteam degeaba. În 
decurs de o oră, Philippe şi Kelly s-au luat de două ori de păr. 
Ocazia pentru primul scandal a fost afirmaţia lui Philippe că 
fotbalul american nu ar fi sport din punctul lui de vedere, ci un 
joc de râzboi. A doua oară, Kelly a susţinut că taximetriştii 
din Paris te jecmâneau de fiecare dată. Cel mai bine era să nu te 
bagi între ei. 

După-amiază, eu, Kelly şi Philippe am decis să cercetam 
zona. Conducea Arkan. Ne declarase cå nu avea să mai lase 
vreodată pe vreunul dintre noi să pună mâna pe volanul maşinii 
sale. După trei ore şi jumătate, aveam senzaţia că ştim fiecare 
casă, fiecare moschee şi fiecare şopron din Sdunadi. Nici urmă 
de Lambert. 

La întoarcere se însera. Olga stătea singură, ceva mai 
departe de corturi, pe un trunchi de copac. Răsfoia o carticica. 
Când m-a vazut venind spre ea, a băgat cărticica în buzunar şi 
s-a dat un pic mai încolo. Pentru prima dată am vorbit despre 
altceva decât slujba noastră. 
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Aveam talentul de a må îndrâgosti de femei care nu mi se 
potriveau. Ultima mea prietena fusese educatoare. Nu înţeleg 
nici în ziua de astăzi cum am reuşit să rezistâm împreună opt 
luni. Lucra într-o gradiniţă care funcţiona după standarde eco- 
biologice foarte stricte. Ketchupul şi Nutella erau dispreţuiie. 
Părinților li se dădeau reţete pentru prajitura de morcovi fara 
zahăr şi burger cu tofu. Eu nu puteam suferi burgerul cu tofu, 
scufundam orice bucata de carne în ketchup şi consideram 
Nutella cea mai mare invenţie de la roată încoace. 

În pat ne simţeam de minune. Mă surprindea de fiecare 
dată pasiunea ei. Pentru ca nu te aşteptai la ea. Dar altfel, fosta 
mea prietenă era foarte năzuroasă. Şi împărtăşea vederile culi- 
nare ale patronului ei. În ziua în care ne-am despărţit, mi-am 
vârât în cuptor o pizza Dr. Oetker. 

Povestea asta era deja veche de-un an. De atunci mai avu- 
sesem doar o aventură. Nu eram chiar genial la agăţat fetele. 
Însă arătam acceptabil: aproape un metru optzeci, păr şaten, 
tuns scurt, ochi cenuşii. Femeile au descris de fapt dintotdea- 
una ochii mei ca fiind senzuali. Mergeam periodic la studioul 
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de fitness, unde membrii redacției noastre aveau 10% reducere. 
Si mă îmbrăcam oarecum modern. 

Dar pentru agăţat trebuia să mergi în baruri şi discoteci. 
Şi astea nu mă atrăgeau deloc. Priveam cu invidie cum cei 
mai idioţi tipi le abureau pe cele mai frumoase femei, mai 
încasau câte un refuz, dar până la urmă tot prindeau ceva. Eu 
eram prea timid pentru aşa ceva. În plus, mă îndoiam că aşa 
aveam să găsesc femeia potrivită. lar cu Olga aveam senti- 
mentul pe care nu-l mai avusesem de mult, că ea ar putea fi 
cea potrivită. 

Era din Atena. Părinţii ei trebuiau să fie bogaţi. Povestea de 
o casă mare de vacanţă pe insula Creta. Tatăl ei nu fusese prea 
entuziasmat că se facuse fotograf. Pentru el, fotografii erau 
mai degrabă un fel de zilieri. O meserie serioasă era după 
părerea lui cea de profesor, bancher, medic. Sau avocat, cum 
era el. Olga părea destul de afectată, deşi nu făcea parte dintre 
cei care se descarcă în faţa oricui. 

Am mai Stat pe trunchiul de copac mult după ce se întune- 
case. Olga m-a întrebat de visurile mele. Se referea probabil la 
viitor. Familie, copii şi aşa mai departe. În acel moment însă, 
eu nu visam la altceva decât s-o sârut. Dar asta n-aş fi spus-o 
niciodată. Aşadar, i-am povestit — puţin convingător — cum 
doream să scriu o carte într-o cabană izolată de munte. Mă 
gândeam ca asta avea s-o impresioneze cât de cât. Olga mă 
întreba imediat cu o expresie de interes: 

— Ce fel de carte? 

— Un roman, am răspuns eu. 

— Despre ce? 

Înainte sa pot inventa ceva, ne strigă Kelly. Părea urgent. 


Îngenunche lângă cutia îndoită de aluminiu a camerei lui 
Steve. Pe cutie era laptopul. Modemul prin satelit era deschis, 
şi antena, îndreptată spre sud. M-am aşezat în spatele ei şi am 
citit pe pagina de internet a Jordan Times. 
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— O să te intereseze asta, spuse Kelly şi-mi arătă ştirea. 
MORT ÎN TIGRU era titlul. Am citit: 


Un colaborator al Naţiunilor Unite la Bagdad a fost 
ucis. Pescarii i-au descoperit cadavrul în Tigru. S-a 
agăţat de stâlpul podului Dschumhurija, printre alte 
obiecte care pluteau în apă. Se pare câ nu este vorba de 
victima unui atac terorist. Conform autopsiei, cauza 
morţii au fost mai multe lovituri de cuţit în partea infe- 
rioară a corpului. Bărbatul a fost identitficat ca fiind 
cetățeanul german Helmut Grober. Lucra de doi ani 
pentru Naţiunile Unite şi a fost şi înainte de război de 
mai multe ori la Bagdad. Coordona activitatea orga- 
nizațiilor de ajutorare private în Irak. Conform unei 
purtătoare de cuvânt ONU, a fost dat dispărut în urmă cu 
două zile. Purtătoarea de cuvânt nu a dorit să mai facă 
alte declaraţii. Autorităţile militare americane însărci- 
nate cu elucidarea cazului au declarat că se exclude orice 
legătură între asasinarea lui Helmut Gröber şi activitatea 
sa la ONU. Este mai probabil un motiv de ordin privat. 
În cursul zilei de astăzi a fost arestata o femeie, o colegă 
ucraineană a decedatului, cu acuzaţia de omor. Helmut 
Grâber era casatorit şi avea un copil. 


— Precis e Svetlana, am murmurat eu. 

Kelly mă privi întrebâtoare: 

— Care Svetlana? 

I-am povestit ceea ce mi se păruse pâna în acel moment 
lipsit de importanţa. Că atunci, în discuţia de la baia turcească, 
fusese vorba şi despre o femeie. O anume Svetlana. Dupa cât 
de ambiguu vorbea Lambert despre ea, am crezut cà Gröber îşi 
luase amantă o prostituată rusoaica. Evident, m-am înşelat. 

— Atunci ar trebui să mergem la Bagdad şi să vorbim cu 
femeia asta, spuse Philippe. Poate ştie ceva. Probabil a fost dusă 
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la Abu Ghraib. De curând, americanii au repus în funcţiune 
închisoarea de groază a lui Saddam. 

— Chiar crezi că Grâber a fost omorât de această femeie? 
întrebă Olga. 

Am zâmbit. 

— Lovituri de cuţit în partea inferioară a corpului. Asta 
dovedeşte că autorul a fost o femeie. Dar poate criminalii au 
construit o pistă falsă. 

— În acest moment, oricum nu progresăm în nici un fel 
aici, în Sunadi, spuse Kelly. Sunt de părere să porneşti chiar 
mâine spre Bagdad. 

— Se pătrunde aşa uşor în Abu Ghraib? am întrebat eu. 

— Ştiu că indivizii de la televiziunea suedeză au filmat acolo 
sâplamâna trecută. Şi, dacă tot eşti în Bagdad, poţi să-i faci o 
vizita prietenului tâu Flemming. Poate mai are ceva noutăţi. 

— Înâm. | | 

Am dat din cap. 

Aş fi preferat să mă însoţească Philippe. Dar încrederea 
mea în Kelly avea anumite limite. Cum ar fi fost, dacă ar fi 
găsit, din întâmplare, comorile, în timp ce eu eram la cinci 
sute de kilometri distanţă? Ei bine, Philippe va avea cu sigu- 
ranţă grija să nu ne scoată Kelly din combinaţie. 

— OK, am spus eu. De îndată ce se luminează, plec 
cu Arkan. 


24: 


Traficul din Bagdad era ca întotdeauna. Dens, haotic şi 
gălàgios. Aerul era încărcat de gaze de eşapament. Nu lipsisem 
nici O săptâmână, dar mi se părea cå trecuse o veşnicie. Era 
incredibil cum pulsa viața aici, în continuare, deşi, între timp, 
mureau oameni aproape zilnic în atacuri cu bombă. Am traver- 
sat Tigrul pe podul dublu. Era una dintre acele construcții cu 
care Saddam voise så demonstreze lumii că embargoul nu 
putea să îngenuncheze Irakul. Cele doua sensuri de mers cu 
câte trei benzi nu erau unul lângă altul, ci în planuri diferite. 

În departare, se putea vedea monumentul soldatului necu- 
noscut. Arăta ca un OZN aterizat în mijlocul oraşului. Irakienii 
îl numeau „capacul de WC“. Saddam dorise ca, după moartea 
sa, trupul sa-i fie păstrat acolo într-un sicriu de sticlă. 

De la podul dublu se intra în cartierul comercial Karada. 
Înainte erau multe librării aici. Acum aproape orice magazin 
vindea calculatoare, televizoare şi antene satelit. Pe străzi se 
îngrămădeau cutii de Sanyo, Samsung şi Sony. În vitrine erau 
reclame la filme americane de acţiune: Rambo, Rocky, 
Terminator. 
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— De ce se uită compatrioții tăi la aşa ceva, Arkan? l-am 
întrebat eu. 

Dăâdu din umeri. 

— Probabil din acelaşi motiv ca voi, nu? 

Mi-era foame. Ne-am oprit la Pizza Hut. Proprietarul 
copiase exact firma lanţului de restaurante american. După ce 
stătusem ore întregi în maşina cu aer condiţionat, canicula m-a 
lovit drept în faţă ca o cârpă umedă, caldă. În faţa magazinului se 
formase o coadă de soldaţi. Aveau arme, căşti şi veste antiglont. 

— Damn God! spuse unul către mine. Here you can get the 
best fucking pizza in this fucking City. 

Nu puteam decât să fiu de acord. Pizza era într-adevăr aco- 
perită cu un strat gros de şuncă, roşii şi brânză. 

Ceasul arăta puţin înainte de ora cinci. Era prea târziu să 
mai merg la Abu Ghraib azi. Dar mai era timp pentru o vizită la 
profesorul Flemming. Eram curios dacă mai locuia în Bagdad. 

Bungalow-ul lui Flemming, cu ferestrele acoperite, părea 
la fel de părăsit ca la prima mea vizită. Camera de suprave- 
ghere mai exista încâ. Nu apăsasem încă pe sonerie, dar poarta 
automata s-a şi deschis. 

— Sunteţi singur? l-am auzit pe profesor strigând. 

Îşi strecura faţa lui slabă, palida prin crapătura uşii. 

— Da, am răspuns eu. 

Arkan aştepta în maşină. 

— V-am recunoscut pe monitor. Intraţi. Repede! 

Profesorul Flemming dadea impresia de nervozitate. Deşi 
nu se vedea nici un motiv de grabă, alergă teatral în birou. 
Când m-am aşezat pe scaunul din faţa biroului său, am obser- 
vat imediat că dispăruseră documentele. Acele documente în 
care comisia ONU catalogase situaţia din muzeele irakiene. 

— Le-au luat alaltăieri, explică Flemming. Şase oameni 
înarmaţi până în dinţi. S-au comportat de parcă aş fi fost 
un pungaş. 

— Ce au zis? Vreau să spun, ce explicaţie v-au dat? 
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— Cică documentele sunt proprietatea Armatei Statelor 
Unite. Profesorul dădu din cap. Dar, în realitate, ţineau de 
ONU. Dar ce puteam să fac? Îşi puse mâinile în jurul unui 
pahar gol şi se uită înăuntru. 

— Cum se face că mai sunteţi încă aici? N-aţi avut avion? 

— De trei zile se împuşcă avioanele. Chiar şi cele civile. 
Întotdeauna înainte să apuce să decoleze. Aşa că majoritatea 
zborurilor au fost anulate. 

— Doamne, n-am ştiu nimic de asta! A fost lovit vreun 
avion până acum? 

— Da, unul. În aripă. Dar pilotul a apucat să aterizeze de 
urgenţă. Profesorul Flemming încă se holba în pahar. Deodată 
spuse: Vă caută cineva. 

— Pe mine? am sărit eu surprins. 

— Da, au fost doi bărbaţi aici. Profesorul puse paharul deo- 
parte. Nu ştiu daca ar trebui så vă întreb de ce şi de cine aţi 
dat. La ultima dumneavoastră vizită spuneaţi ceva de comoara 
de la Nimrud. 

— Da, şi? 

— Păi, asta ar fi motivul pentru care vå caută cei doi tipi. 
Pot să va spun că nu pareau tocmai simpatici. Erau arabi. 
Purtau costume şi vorbeau fluent englezeşte. M-au interceptat 
când mă întorceam de la o recepţie la ambasadă. 

— ŞI ce voiau să ştie? 

— Dacă vă cunosc. 

— ŞI ce le-aţi răspuns? 

— Am spus cå da. La urma urmelor, au venit mulți jurnalişti 
la mine. Unul m-a înşfăcat de umăr şi m-a întrebat ce aţi vrut de 
la mine. l-am spus câ vă interesează activitatea mea, dar nu v-am 
putut ajuta, pentru că mă pregâteam să mă întorc în Germania. 

— ŞI asta a fost tot? 

— Apoi au vrut så ştie unde vă găsesc — ceea ce, bineînţeles, 
n-am putut să le spun. 

Am încercat să mă gândesc cine altcineva în afară de Lam- 
bert ar vrea să mă caute. Mi-a trecut prin minte Iniţiativa pentru 
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Formarea Profesorilor. Şi mi-am mai adus aminte că uitasem cu 
desăvârşire să anulez întâlnirea noastră din Basra. Dar ei precis 
nu mi-ar trimite pe cap doi tipi înfricoşători. Deci nu putea fi 
decât Lambert. Dar cum de a dat de profesorul Flemming? 

— Aţi mai vorbit despre mine cu cineva înainte? l-am între- 
bat eu. Poate la recepţia de la ambasadă? 

— Nu. 

— Sunteţi sigur? 

— Da, spuse el enervat. Doar ştiu ce vorbesc. Şi cu cine. 


L-am lăsat pe profesorul Flemming şi mai nervos decât îl 
găsisem. Nici eu nu mă simţeam mai bine. Pe drum înspre 
hotel l-am rugat pe Arkan să fie atent dacă nu cumva eram 
urmăriţi de la casa lui Flemming. S-a tot uitat în oglinda retro- 
vizoare. Şi eu m-am tot întors să mă uit în spate. Când am 
coborât în faţa hotelului, Arkan de-abia aştepta să-şi vadă fami- 
lia. Cred că nu fusese niciodată plecat de acasă mai mult de o 
zi. Ne-am dat întâlnire a doua zi de dimineaţă la opt. 

Portarul mă salută cu un zâmbet de „bine aţi revenit“. I-am 
întins paşaportul în care îi pusesem douăzeci de dolari bacşiş şi 
am capatat ultima camera libera. Era pură întâmplare cå tocmai 
astăzi plecase o echipă britanică de televiziune. Datorită piscinei 
care funcționa din nou, hotelul era cel mai câutat loc din Bagdad. 

Camera mea se afla la etajul patru, şi încă nu se făcuse 
curat. Locatarul dinainte fumase probabil țigară de la ţigară. 
Mi-am aruncat bagajul pe pat şi am deschis uşa de la balcon. 
Jos în piscină înotau doua femei în bikini. Pe terasa erau 
scaune şi mese noi, albe, din plastic. Aproape toate locurile 
erau ocupate. Chelnerii aduceau bere şi vin. Când au ieşit din 
apa cele două femei, toate capetele bărbaţilor de lânga piscină 
păreau teleghidate. Toţi se holbau la fundul lor. 

De-abia la a doua privire i-am remarcat pe soldaţii care se 
postaseră în jurul piscinei. Unul stătea pe un scaun între 
tufişurile înalte. Alţi doi stăteau la ferestrele deschise din aripa 
opusă de clădire. Seara am aflat de la un fotograf belgian că 


124 ANDREAS ALBES 


fuseseră mai multe ameninţări cu bombă la hotel. Probabil ale 
islamiştilor. Alcoolul, piscina şi femeile strâine în bikini — în 
Bagdad tocmai circulau zvonuri despre orgii sexuale în hotelul 
nostru. 

Dispoziţia de petrecere a colegilor mei nu se schimbase 
însă. La ora zece, unii se îmbâtaseră deja. Cei trei soldaţi au fost 
eliberaţi din post şi ne-au făcut cu mâna în semn de râmas-bun. 

— Băieți, veniţi la un pâhărel! grohâi cineva câtre ei. 

Eu nu aveam dispoziţia necesară în seara asta. Gândurile 
îmi erau la bărbaţii care må câutau, la Philippe, la Kelly şi la 
Olga. Aş fi preferat să fiu în tabăra noastra din Sunadi. Am 
încercat să pun întrebâri care să nu trezească suspiciuni, ca så 
aflu dacă se mai ştia ceva despre moartea lui Grâbel, câteva 
informaţii care nu fuseseră publicate. Cazul nu parea så intere- 
seze pe nimeni în mod deosebit. 

— Probabil o tragedie din dragoste, spuse un reporter cam 
distant, care lucra pentru New York Times. Aici se întâmpla 
lucruri mult mai grave. 

„Câta dreptate ai!“ mi-am zis eu. 
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Telefonul din cameră sună; era Arkan. Dormisem prea 
mult. Aştepta deja de o jumătate de oră în holul hotelului şi era 
prost dispus. 

— Dă-mi cinci minute, aim spus eu. 

Douăzeci de minute mai târziu, ieşeam din lift. Arkan mă 
privi obosit. Avea ochii roşii şi înconjurați de cearcane adânci. 
Purta încă pantalonii negri, murdari din ziua precedentă. Nu 
l-am întrebat nimic despre asta. Când am pâărăsit centrul Bag- 
dadului şi s-a mai aerisit traficul, a început så povestească 
singur. Avusese scandal cu tatăl lui, din cauza mea. Taică-său 
era de parere ca am o influenţă proastă asupra lui Arkan. 
Pentru că fiul sau nu se mai ruga de săptămâni întregi. 

Arkan ascultase ocârile până mult după miezul nopţii, şi la 
patru şi jumatate se sculase deja. Rugăciunea de dimineaţă 
la moschee. Rareori se putea observa la Arkan că era furios. 
Gonea ca nebunul. 

— Tatal tâu o să se liniştească, am spus eu. Şi de unde ştie el 
că nu te-ai rugat? 

— M-a întrebat. 

— Şi de ce i-ai spus adevărul? 

— Mister Michael! Doar nu pot să-l mint pe tata! 
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Ce puteam să răspund în situaţia asta? 

Uşurat că se terminase drumul, am coborât din maşină în 
faţa închisorii. Nu văzusem niciodată Abu Ghraib de aproape. 
Numai dimensiunile erau de ajuns să te bage în sperieţi. Tere- 
nul se întindea cu siguranţă pe mai mult de un kilometru pătrat. 
De jur împrejur era un zid de înălţimea unei case şi la fiecare 
câteva sute de metri, câte un turn de pază. Fiecare irakian pe 
care-l cunoşteam avea măcar o rudă care fusese târâtă aici de 
câtre satrapii lui Saddam şi nu se mai întorsese niciodată. 

Cele două aripi ale porţii principale erau îndoite şi aveau 
balamalele găurite de gloanţe. Rudele prizonierilor reuşiseră 
după sfârşitul războiului să pătrundă aici cu ajutorul unui lansa- 
tor de grenade. Acum intrarea era păzită de două tancuri ame- 
ricane. Abu Ghraib fusese repusă în funcţiune abia de patru 
săptămâni. Se pare că era o soluţie provizorie. Pentru că nu mai 
era loc pe stadionul de fotbal. Acolo erau ţinuţi prizonierii în 
corturi. Pe atunci încă nu auzisem nimic despre porcâria ca 
americanii ar utiliza tortura la Abu Ghraib. 

Soldaţii de pază erau tipi albi, cu grumaz de taur. Le-am 
arătat paşapoartele şi legitimaţia mea de presă. 

— Sunt interzise camerele de luat vederi! spuseră ei cu asprime. 

Am fost percheziţionaţi de două ori. Apoi un soldat ne-a 
însoţit la comandant. Am mers pe jos aproape cincisprezece 
minute. Am trecut pe lângă cladiri plate, cu zabrele ruginite, de 
care se încârligau degete murdare. Bărbaţi cu barbi întunecate 
şi feţe grave priveau după noi. Unii strigau ceva. Cine primea o 
celulă deasupra solului se putea considera norocos. Cele mai 
multe celule de la Abu Ghraib erau sub pamânt. 

L-am întâlnit pe comandant în faţa unei barăci vopsite în 
turcoaz, cu ferestre nezabrelite. Statea sprijinit la umbra, sub un 
vechi şopron pentru biciclete, şi fuma. Evident, aştepta pe 
cineva. Avea umerii mai laţi decât soldaţii de pază. Camaşa îi 
atârna peste pantaloni, iar pe capul tuns zero, bronzat, îi trona 
un Chipiu mototolit. 

— Cu ce va pot ajuta, domnilor? se interesă el pe un ton 
ascuţit, milităresc. 
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Povestea pe care i-am servit-o suna mai mult sau mai puţin 
logic. Avea menirea să-i lase impresia că face ceva pentru ima- 
ginea şifonată a americanilor. Am afirmat că moartea unui 
funcţionar german ONU dăduse naştere unor teorii ale con- 
spiraţiei în Europa. Presa specula că ar fi existat un substrat 
politic al asasinatului. Se vehicula chiar şi posibilitatea că 
CIA-ul şi-ar fi băgat coada, aşa citisem. 

— Vrem să clarificăm circumstanţele, şi de aceea dorim să 
vorbim cu principalul suspect, mi-am încheiat eu discursul. 

Comandantul îşi dădu chipiul pe frunte. 

— Mda, spuse el şi trase adânc din ţigară. Vă referiţi la 
Svetlana Jurova? 

Am dat din cap. Deci Jurova era numele.de familie. Am 
încercat să-l ţin minte. 

— Trebuie så vă dezamăgesc. Doamna Jurova nu mai e la noi. 

— A fost predată în Germania deja? 

— Nu, eliberată. 

— Când? 

— Astazi de dimineaţa a venit ordinul de la cartierul general. 
Are un alibi. Şi înca unul de neclintit. Dacă e s-o luam aşa, n-aş 
fi avut voie de la bun început s-o arestez. 

Trase ultimul fum din ţigară şi azvârli chiştocul în nisip. 

— Ăsta e cel mai bun lucru în ţara asta nenorocită, observă 
el. Poţi fuma nepedepsit. 

— Ştiţi unde o pot gâsi de doamna Jurova? am întrebat eu. 

— Presupun că la biroul ONU. 

— Ştiţi din întâmplare şi unde locuieşte? 

— Eu nu. Dar trebuie să apară imediat şoferul meu. Poate 
ştie el ceva. L-am rugat s-o ducă pe doamna Jurova la Bagdad. 
Măcar atât puteam face pentru ea. 

— Ce alibi are doamna Jurova, de e aşa de neclintit? 

Comandantul scutură din cap şi oftă cu zgomot. De parcă 
tot ce se întâmplase era de neimaginat. 

— Era la New York când a avut loc crima. Exista mai multe 
duzini de funcţionari ONU care sunt martori. Nu ştiu ce diavol 
a intrat în oamenii noştri, dar cu siguranţă asta nu va rămâne 
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fără urmări. Femeia a fost închisă aici trei zile. Într-o celulă cu 
toată adunătura asta... Se întrerupse înainte de a se enerva şi 
mai tare. Aşteptaţi aici. Mă duc să văd pe unde e şoferul meu. 

Eram surprins de bunăvoința comandantului. Când s-a 
întors, era şi şoferul cu el: un tip grăsuţ, comod, cu ochelari cu 
ramă de os. Ne-a povestit că Svetlana Jurova l-a rugat s-o lase 
la apartamentul ei. Apoi s-o aştepte în stradă. Peste zece minute 
a ieşit din casă. 

— Cam tulburată, şi-a amintit şoferul. 

Avea un geamantan şi nu mai voia să meargă la biroul 
ONU, aşa cum se înţeleseseră iniţial. În schimb, îi zisese s-o 
lase în Karada. Din păcate, şoferul nu mai ştia să spună pe ce 
stradă exact. 

— La dracu”! am înjurat eu încet. De-asta mi-era frică. Şi eu 
în locul ei aş fi dispărut din Bagdad cât mai repede după tot ce 
se întâmplase. 

— Ştiţi, spuse comandantul, poate cå nu e bine pentru ima- 
ginea armatei să se afle asta. Dar, dacă vă ajuta, puteţi vorbi cu 
prizonierii care au stat în aceeaşi celulă cu doamna Jurova. 

Şoferul aduse maşina. Un Ford alb cu ferestre fumurii blin- 
date. N-am mers mai mult de două minute. Comandantul 
povestea că, pentru el, războiul din Irak avea să se sfârșească în 
doua săptămâni. Era rezervist din Oklahoma. Îşi aştepta elibe- 
rarea de la Washington. 

— ľ m damned glad to leave this fucking place, spuse el. 

Închisoarea pentru femei era la est. Dupa câte puteam 
vedea, aceasta era singura clădire cu trei etaje. Înauntru şi 
afară, numai beton cenuşiu. Toate ferestrele erau deasupra 
solului şi aveau ferestre. Miroasea însă a sudoare şi a excre- 
mente. În fiecare celulă erau trei până la cinci femei. Cele mai 
multe dintre ele stăteau apatice, întinse pe paturi gri. Când 
ne-au observat, cele mai multe şi-au acoperit capetele cu şaluri 
şi basmale. Dacă era să judeci după hainele zdrenţuite, aici 
erau închise cele mai sărace femei. 

— Ce au făcut? am întrebat eu puţin naiv. 
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— Posesie ilegală de arme, furt, jafuri, crimă. Toată gama, 
spuse comandantul. 

— Sunt şi teroriste printre ele? 

— Nu. În Irak terorismul e treaba bărbaţilor. 

Prizonierele erau păzite de femei-soldat. Nişte irakiene în 
uniforme gri tocmai împărțeau masa de prânz. Comandantul 
urcă scara la primul etaj, şi apoi merse direct la una dintre 
celulele din spate. Arătă spre o fată într-o fustă roşie, murdară. 
Nu părea să aibă mai mult de şaptesprezece ani. Avea părul 
lung, negru şi încâlcit. Privirea îi era foarte obraznică. 

— E singura de aici care vorbeşte engleză, spuse coman- 
dantul. Cu ea a stat de vorbă doamna Jurova. Încercaţi-vă noro- 
cul. Poate scoateţi ceva de la ea. Vă las singuri acum. Trebuie 
sâ-mi pregătesc plecarea. Râse şi schiţă un salut. Să nu scrieţi 
vreo porcărie! 

Fata îşi puse mâinile pe gratii. Avea unghiile roase. Mă 
privi în ochi. Ne despàrtea jumătate de metru. 

— Pah! tipa ea dintr-odata şi se încovoie. 

Izbucni într-un râs nenatural. Celelalte femei din celulă 
aplaudară. 

— Cum te cheama? am întrebat eu. Aş vrea să vorbesc 
cu tine. 

În spatele ei pe podea era o basma înflorată tocită. O ridică 
şi şi-o aruncă pe umeri. Își bagă mâna printre gratii. Aproape 
ca m-am speriat din nou. Am simţit cum îşi plimba degetul 
pe antebraţul meu. 

— Nu vrei să vii înăuntru? întrebă ea. 

— Daca deschizi uşa, am răspuns eu. 

Chicoti. Suna copilaresc. Dacă n-ar fi fost aşa de neîngrijità, 
probabil ca ar fi fost foarte drăguță. Se întoarse încet şi merse la 
fereastra. Era intrarea ei şi o savura. Mà întrebam ce făcuse. 

De parcă mi-ar fi ghicit gândurile, Arkan îmi şopti: 

— O prostituată. 

— Chiar crezi? 

Nu mai văzusem o prostituata irakiană. 

Dadu din cap. 
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— Mă cheamă Marylin. Ca pe Marylin Monroe. 

— OK, Marylin. Sunt reporter şi o caut pe Svetlana. 
O cunoşti. A fost până astăzi de dimineaţă aici în celulă. 

— Sigur că o cunosc pe Svetlana. Suntem prietene. 

— Atunci precis îmi poţi spune unde o pot găsi. 

— Eşti unul dintre porcii ăia care i-au omorât prietenul? 

— Ţi-a povestit despre prietenul ei? 

— Normal. Ţi-am spus doar, suntem prietene. Şi mi-a mai 
spus că se teme. Sper că n-o s-o găsiţi nicodată! 

— Ştii unde e? 

— N-am spus asta. 

— Ascultă, Marylin. Noi nu suntem dintre cei care i-au 
omorât prietenul. Dar ştiu cine sunt tipii. Vreau ca poliţia să 
pună mâna pe ei. Şi pentru asta am nevoie de ajutorul Svetlanei. 

Am vrut s-o las să se gândească. Deodată, celelalte femei 
din celulă au început să discute agitat. Arkan se amestecă în 
vorbă. Până când s-a trezit că era singurul care vorbea. Celelalte 
femei dădeau aprobator din cap. Fata veni din nou la gratii. 

— Nu ştiu unde e Svetlana, îmi spuse ea. Dar ieri la prânz a 
primit un mesaj. 

— Prin poştă? 

Chicoti din nou. 

— Astfel de mesaje nu vin prin poştă. Să spunem că era o 
notiţă. Ştiu asta pentru că era în arabă, şi eu a trebuit s-o traduc. 

— Ce scria în mesaj? 

— Conţinutul era ceva de genul: „Am făcut ce m-aţi rugat. 
Am primit asigurări că în curând veţi fi liberă. Vă aştept când 
se termină totul. Mult noroc, Mohammed“. 

— Fiecare al doilea barbat din Irak se numeşte Mohammed, 
am spus eu. Mai există vreun alt indiciu? 

— Svetlana a spus că e foarte influent. Mai mult nu ştiu. 

I-am întins douăzeci de dolari. 

— Mulţumesc că ne-ai ajutat! 

Strecură discret bancnota în fusta ei roşie. După ce-am ieşit 
din clădire, ne strigă pe fereastră. 

— Hei, mister! Dacă o găsiţi pe Svetlana, transmiteţi-i 
salutări de la Shirin. 
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— Ce i-ai spus de fapt, de a început deodată să vorbească cu 
noi? l-am întrebat eu pe Arkan în drum spre maşină. 

— Că am sa ma rog pentru ea. 

M-am uitat uimit la el. Arkan nu era genul care să facă 
astfel de glume. Cel puţin aşa crezusem până atunci. 

— E o prostituata, ce naiba! am spus eu. 

— Da. 

— Sa înţeleg ca o cunoşteai? 

— Nu. Dar ce credeţi, Mister Michael? 

Arkan se înroşi. 

— Sunt taximetrist. Şi taximetriştii cunosc multă lume. Am 
dus-o odata la un... Câuta expresia potrivită. ... La un client. 

— Şi de aceea a avut încredere în tine? 

— Clientul era un prieten de-al meu. 

— Înţeleg. 

Ezitam să-l mai întreb ceva. Am lăsat-o aşa. Poate că existau 
totuşi câteva pete negre pe sufletul de musulman al lui Arkan? 

— Aveţi vreo idee cine ar putea fi acest Mohammed, Mister 
Michael? schimba el repede subiectul. 

— Din păcate, nu. Un Mohammed influent... sunt mulţi 
de-aştia. Trebuie să aibă ceva de-a face cu economia sau cu 
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politica. Altfel nu ar fi avut puterea să scoată pe cineva din 
închisoare. Ar putea fi o legătură între el şi ONU. Svetlana 
asta probabil că l-a cunoscut în vreo conjunctură. 

Arkan mă duse la hotel. L-am rugat să facă nişte cum- 
părături. Alimente şi bere pentru Sunadi. Când am ajuns în 
camera mea, mi-am deschis telefonul prin satelit şi am încercat 
să o sun pe Kelly. Avea telefonul închis sau nu avea semnal. 
Poate că îmi trimiseseră deja un e-mail. Ne propuseserăm să ne 
informăm permanent unii pe alţii de ce întâmpla. Mi-am luat 
laptopul, m-am dus pe balcon şi m-am conectat la internet. 

Primisem şase mailuri noi. O veche prietenă voia să ştie 
cum îmi mai merge (îi răspund mai târziu). Banca îmi oferea 
un credit instant avantajos (n-am nevoie). Senatoarea berli- 
neză însârcinată cu cultura mă invita la un vernisaj (oricum, nu 
m-aş fi dus). Cantina noastră vindea pe viitor chifle începând 
cu ora cincisprezece (era şi timpul!). O alta ofertă pentru un 
credit instant. Mailul cu numărul şase venea din străinătate. 
Scrisese Pinochet. Voia să ştie când avea să primească odată 
rezultate. Sau dacă doar mă distram acolo. Imbecilul! 

I-am scris politicos înapoi, cu CC la redactorul-şef. I-am 
scris despre colaborarea noastră cu CNN. Cum am cercetat cli- 
nica și am găsit soldaţii împuşcaţi. Ca soldaţii trebuie sa fi fost şi 
ei în spatele lui Lambert. Am relatat despre moartea lui Helmut 
Grâber şi că din această cauză mà aflam la Bagdad. Pe scurt, 
ştiam unde se află ascunse comorile. „Pe scurt“, era mereu o for- 
mulare potrivită, chiar dacă treaba avea så dureze o veşnicie. 

Mai apoi am intrat pe Google. Poate că, dacă introduceam 
cuvintele-cheie „Mohammed“, „Bagdad“, „politica“, Naţiunile 
Unite“, găseam vreun indiciu. Tocmai când voiam să încep 
căutarea, s-a auzit un ţârâit uşor care mă anunţa că am primit 
un e-mail nou. Era de la Kelly. Scrisese Philippe. 


Hei, bătrâne! 
Am verificat ieri rezerva de bere. Mai sunt cinci- 
sprezece cutii. Asta ne ajunge fix trei zile. Aşa câ nu 
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uita să reaprovizionezi. La tine cum merge? Sper cå ai 
găsit-o pe Svetlana asta şi ai scos ceva de la ea. Am 
mai mers o dată ieri prin împrejurimi. Nimic. Când 
stau în rahatul ăsta de Humvee al CNN-ului, mi-e frică 
în orice moment să nu ne nimerească vreo grenadă. 
Ştiai câ nici măcar nu e blindată cutia asta de con- 
serve? Olga te salută călduros. E ceva între voi? Să ştii 
că o să mă dau la Kelly dacă trebuie să mai stau mult 
pe aici şi så mă plictisesc. 

Când ai timp, poţi så treci pe la baia turcească şi să 
transpiri un pic şi pentru mine. Salută-l pe Mohammed, 
dacă-l vezi. 

A bientôt, 

Philippe 


Am deschis cu putere portiera de la maşina lui Arkan. 

— Ştii baia turcească din strada Nidhal? 

— Acolo unde aţi auzit discuţia dintre acest Mister Lam- 
bert şi... ? 

— Da, exact. 

— Sigur c-o ştiu. 

— Atunci calc-o! Ne grâbim! 

Ca de obicei, dupa-amiaza târziu în Bagdad toate strazile 
erau pline. Arkan folosea fiecare scurtatura care apărea: prin 
curţi interioare, pe sens interzis; la un moment dat a luat-o pe tro- 
tuar. Pietonii înjurau. Strada Nidhal era la cincisprezece minute 
de hotel, daca nu era trafic. Am ajuns acolo în treizeci de minute. 

Am batut la uşa neagră din oțel. Ferestruica s-a deschis 
imediat. Ochii neîncrezâtori ai şefului bâii m-au scrutat. Se 
facea câ nu mă văzuse niciodată. Arkan îi spuse că trebuie să 
stau de vorba cu Mohammed, şeful lui. 

— Sunt un prieten de-al lui, am spus eu. 

— Mohammed nu e aici, minţi şeful bâii. 

— Vine astazi? 

— Mohammed nu spune niciodata când vine. 
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În acel moment apăru un Range Rover negru nou-nouţ şi 
frână cu zgomot. Din maşină se auzea muzică arabă. Un bărbat 
cobori. La început nu l-am văzut decât din spate. Dar înălţimea 
sa de aproape doi metri a fost de ajuns să-mi dau seama că tre- 
buia să fie Mohammed. Spre norocul meu, m-a recunoscut 
imediat. Veni spre noi radiind. 

— Întreabă dacă vrem un masaj, a tradus Arkan. 

— Nu, numai să stăm de vorbă, am spus eu. Şi convinge-l 
că e ceva confidential. 

Mohammed dădu din cap plin de înţelegere. Să-l urmăm în 
biroul lui. Administratorul băii ne ţinu politicos uşa deschisă. 
În mers, Mohammed îl întrebă de Philippe. 

— Philippe lucrează la un reportaj în nord, i-am explicat eu. 
Are ceva de-a face cu vizita noastră. 

— Aha, răspunse Mohammed. De parcă nu mai exista nici o 
îndoială în ceea ce ne privea. 

În biroul său mirosea ca peste tot la baia turcească: a ume- 
zeală şi a săpun. Mobilierul era din anii şaptezeci. În schimb, 
avea cel mai mare ecran plat Samsung pe care-l văzusem vre- 
odata. Mohammed a dat imediat drumul la televizor. Bloom- 
berg-TV cu cotaţiile de la bursă. Sună telefonul vechi de pe 
biroul său. Probabil era un apel din interior, pentru că, în 
Bagdad, liniile telefonice încă nu funcționau. Convorbirea 
dură o vreme. Între timp veni un tânăr cu un şorţ alb şi aduse 
ceai. Când Mohammed termină convorbirea, lăsă receptorul 
lângă aparat. 

— Acum are timp pentru noi, spuse Arkan. 

— Întreaba-l dacă-l cunoaşte pe Helmut Grăber. 

La auzul numelui, Mohammed deveni dintr-odată atent. 
Opri televizorul. 

— Da, s-a întâmplat o tragedie, spuse el. Helmut era un pri- 
eten bun. Suferea de bronşită. I-am recomandat să vina mai des 
la baia turcească. 
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— De fapt, nu voiam să vorbim despre Helmut Grâber, am 
continuat eu, ci despre o colegă de-a lui. Se numeşte Svetlana 
Jurova. 

Mohammed scutură speriat din cap. 

— Zice că n-o cunoaşte, spuse Arkan. 

— Explică-i că nu-l cred. Era prieten cu Grâber. Vorbeau 
precis şi chestiuni private. 

Răspunsul lui Mohammed fu scurt. 

— Nu ştiu nimic despre viaţa privată a lui Helmut, traduse 
Arkan. Numai câ era căsătorit în Germania şi că avea doi copii. 
Nu vorbea niciodată de iubita lui. 

— A spus iubită? am întrebat eu. 

Arkan dadu din cap. 

— Chiar iubită? 

— Daaa. 

— Dar i-ai spus cå Svetlana Jurova era colegă? 

— Am tradus exact întrebarea dumneavoastră, Mister 
Michael. 

Carevasăzica, Mohammed minţea. Precis el fusese cel care 
o scosese pe Svetlana Jurova din închisoare. Dar cum aveam 
sa-l conving să aiba încredere în mine? | 

— Presupunem ca Svetlana Jurova se afla în mare pericol, 
am spus eu. Şi ştim ca dumneavoastra aţi ajutat-o sa iasa din 
Abu Ghraib. 

Când Mohammed a ridicat mâinile în semn de apărare, am 
continuat pur şi simplu: 

— Îmi imaginez ca a trebuit sa-i promiteţi Sveilanei că nu 
vorbiţi cu nimeni despre ea. Dar avem nevoie de ajutorul dum- 
neavoastra. Neapârat. Lucrez cu Philippe la chestiunea asta. 
Ma aşteaptă. Fără Svetlana Jurova nu putem avansa. 

Mohammed se întoarse într-o parte cu scaunul de la birou. 
Batea din picioare şi se uita pe fereastra. Vizavi licărea o 
reclamă luminoasă. L-am lăsat să se gândească. Tăcerea a durat 
aproape două minute. Apoi s-a ridicat şi a parasit încăperea cu 
o replică scurtă. 
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— Ne-a spus să aşteptăm, mi-a tradus Arkan. 

Aşadar, am aşteptat. Cinci minute mai târziu, tânărul cu 
şorţ alb a venit şi ne-a mai adus două pahare cu ceai. După alte 
zece minute, a adus o farfurie cu humus. Nu mâncasem nimic 
toată ziua, dar nici nu-mi era foame. Arkan mâncă tot. Când 
tânărul a intrat a treia oară în cameră, nu mai purta şorțul. 

Am părăsit împreună baia turcească. Range Roverul negru 
al lui Mohammed nu mai era în faţa uşii. Tânărul a luat-o la 
dreapta. Mergea atât de repede, încât mă temeam să nu-l pier- 
dem în mulţime. Ne-am oprit două străzi mai încolo. În faţa 
unui cinematograf, unde rula un film vechi cu James Bond. 
Tânărul s-a uitat cu atenţie în jur. Apoi ne-a condus prin 
dreapta casei de bilete pe o scară. Pe trepte era gunoi. Nu exista 
balustradă. Precis fusese furată de huligani. Am urcat la etajul 
cinci. Sus rămăsesem fără suflare. Arkan a fost nevoit să tragă 
nişte vânturi din cauza humusului. Tânărul bătu încet la uşa din 
stânga. Aceasta se deschise cu precauţie. 
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În spatele uşii era o siluetă gri. Păr grizonat, fustă gri, 
bluză gri, piele cenuşie. Numai ochii îi erau albaştri. Fuma. 
Mi-o imaginasem cu totul altfel. O credeam mai drăguță, 
sincer să fiu. Imaginea mea despre o iubită nu se potrivea cu 
alura unei contabile. 

Mă aşteptam ca Mohammed să fie la ea. Dar era singură. 
În afară de baie şi de bucătărie, apartamentul mai avea doar o 
cameră. Acolo era o canapea întinsă, pentru a servi drept pat, 
o masă de lemn şi un dulăpior. Aerul era încins şi înecâcios. Pe 
podea era o valiză Samsonite deschisă, cu haine de damă. 

Svetlana Jurova nu se prezentă. Spuse doar: 

— Am auzit că mă căutaţi. 

Vorbea în germană. Aproape fără accent. 

Eu şi Arkan ne-am aşezat pe pat. Ea a rămas în picioare la 
fereastră şi a strivit ţigara pe o farfurie, pe care era deja un 
morman de chiştocuri. Arkan mă înghionti cu genunchiul de 
parcă ar fi vrut să întrebe: „Ea e?“ Am dat din cap că da. 

— Scria în ziar cå sunteţi din Ucraina, am început eu discuţia. 

— Da. Dar am lucrat zece ani pentru Armata Sovietică în 
RDG, iar după sfârşitul Războiului Rece, la Consulatul Ucrainei 
din Viena. Vocea îi suna sigură pe ea. Mohammed mi-a spus că 
m-aţi căutat la Abu Ghraib. 
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— Da, trebuie să vă transmit salutări de la Shirin. 

— O, Doamne! Micuța. Biata de ea. E deja de două luni 
acolo. Numai pentru cå a furat o sută de dolari de la un tip. 

— De la un american? am întrebat eu. 

— Nu, prostituatele irakiene nu se duc niciodată cu ameri- 
cani. Cred că toţi americanii au SIDA. Din punctul ăsta de 
vedere, propaganda vechiului regim şi-a atins scopul pe deplin. 
Dar doar n-aţi venit aici să vorbim despre Shirin. 

— Nu, ci despre Helmut Grâber. Sau despre cum aţi ajuns la 
Abu Ghraib. Comandantul închisorii zicea ca ar fi fost o 
întreagă mâgărie la mijloc. 

— Aşa se poate numi. Dar nu mă întrebaţi de ce. 

— N-aveţi nici o idee. 

— Nu. Sper că nu vă deranjeaza dacă fumez. 

Îşi aprinse o nouă ţigară şi deschise fereastra. Zgomotul 
străzii pătrunse în încăpere. 

— Când am fost arestată, tocmai venisem de la New York 
cu un avion al ONU, continuă ea. Am mers cu un taxi de la 
aeroport la apartamentul meu. N-a durat douazeci de minute, 
că a şi batut cineva la uşa. M-am uitat pe vizor. Erau trei soldaţi 
americani. Nu m-am gândit la nimic râu şi am deschis. Au dat 
buzna ca sălbaticii. Unul dintre ei m-a lipit de perete. O femeie 
m-a percheziţionat şi mi-a pus catuşe. Nu am putut spune 
nimic de spaima. A fost un coşmar, şi înca nu m-am trezit din 
el. M-au ridicat de acasa. Jos în strada îi aştepta maşina. A tre- 
buit să urc, şi m-au dus la Abu Ghraib. 

Trase din țigară pâna când scrumul se facu de un centime- 
tru. Acum îi tremurau degetele. 

— Şi când vi s-a spus de ce aţi fost arestata? 

— Nici nu mai ştiu. Cred că pe drum. Doamne Dumne- 
zeule! Nici nu ştiam pânâ atunci cà Helmut era mort. Apoi la 
Abu Ghraib m-au bagat într-o celula. Aţi vazut-o. Acolo 
femeile s-au străduit sa fie drăguţe. Numai nesiguranța cu pri- 
vire la ceea ce avea să se întâmple cu mine mă înnebunea. Am 
cerut să fie informaţi cei de la ONU. Dar paznicele americane 
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mi-au spus că nu există telefon. Trebuia să am răbdare până a 
doua zi. Dimineaţa a venit cineva din administraţia civilă. Un 
soi de procuror. Nici măcar nu ştia că fusesem arestată. Zicea 
că avea să revină după-amiază — dar n-a mai venit. 

— Şi atunci l-aţi înştiinţat pe Mohammed? am întrebat eu. 

Dădu din cap. 

— Da. Prin irakienele care împărțeau mâncarea la Abu 
Ghraib. Costă zece dolari să strecori afară o scrisoare. 

— De unde îl cunoaşteţi pe Mohammed? 

— Este... se corectă. Era prieten cu Helmut. Încă de dinainte 
de război. Helmut vorbea fluent araba. Zâmbi. ... Când vorbea 
arabă nu se bâlbâia niciodată. El şi Mohammed se cunoşteau 
de la cursele de cai. Acolo se întâlneau înainte toţi oamenii 
influenţi. De generaţii întregi familia lui Mohammed se bucură 
de mare respect în Irak, chiar şi fără să coopereze cu clanul lui 
Saddam. Astfel de oameni sunt şi astăzi foarte importanţi 
pentru americani. Ştiam că o să mă scoată din închisoare. Dar, 
când am ajuns astăzi de dimineaţă în apartamentul meu, am 
avut parte de a doua sperieturâ. Trase din ţigară. Arâta de parcă 
explodase o bombă. Toate hainele mele erau pe podea. Toate 
sertarele fuseseră smulse din dulapuri. 

— Lipsea ceva? 

— Nu pot sa-mi dau seama. Am stat prea puţin acolo. Dar, 
dacă mă gândesc acum, îmi aduc aminte că aparatul meu de 
fotografiat era pe podea. Deci nu au fost hoţi obişnuiţi. Nu 
l-ar fi lăsat acolo. 

— De ce nu v-aţi adresat direct la ONU? 

— Nu vă daţi seama? 

— Va temeti. 

— Bineînţeles. În cine să mai am încredere? Cred că Helmut 
se băgase în ceva din care n-a mai putut scăpa. 

— A bătut vreun apropo? 

— Niciodată. Tăcu un moment. Sunt multe lucruri pe care 
Helmut a preferat så le ţină pentru el. De exemplu, jocurile de 
noroc. Vreau să spun că era un jucător înrâit. Despre asta am 
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aflat abia acum câteva săptămâni. Eram împreună la Beirut, iar 
Helmut a pierdut într-un cazino zece mii de dolari. Vă ima- 
ginaţi că i-am ţinut o prelegere. Atunci am aflat că era în dato- 
rii până în gât. De aceea, soţia lui voia să divorţeze. 

— E ceva ce v-a lăsat Helmut Grober în păstrare? 

— Vă referiţi la ceva de genul: „Dacă mi se întâmplă ceva, 
du asta la poliţie“? 

— Da, poate. 

Scutură din cap. 

— Ce vă spune numele Rainer Lambert? 

Se pândi puţin. 

— Are ceva de-a face cu o organizaţie de ajutorare? 

— Iniţiativa Germană pentru Reconstrucţie în Irak. 

— Am auzit de ei. Fac ceva în domeniul medical, nu-i aşa? 
Nu mă pricep la asta. Organizațiile umanitare au fost întotdea- 
una apanajul lui Helmut. 

— A menţionat numele vreodată? 

— Precis nu. 

— Sau a vorbit despre Sunadi? 

— Despre ce? 

— Sunadi este o localitate. În nord. 

— Nu, n-am auzit niciodată. 

— Aţi vorbit vreodată cu Helmut Gröber despre arta 
antică irakiană? 

— Arta? Niciodata. Nu-l interesa aşa ceva. 

Bineînţeles ca m-am gândit şi la varianta ca Svetlana 
Jurova minţea. Ca ea şi Mohammed jucau excelent teatru şi că, 
în realitate, erau şi ei în afacere. O mare conspirație. Dar 
intuiţia îmi spunea altceva. Grâber nu avusese încredere în 
nimeni. Fusese un fricos. Ştia ca îşi risca existenţa. Şi era 
obişnuit să tăinuiască anumite lucruri. Aşa cum îşi ascunsese şi 
pasiunea pentru jocuri de noroc. 

Dar ce nu-mi puteam explica logic era de ce fusese arestată 
Svetlana Jurova în această acţiune discreționara. M-am gândit 
la ce scrisese informatorul lui Kelly: „Dar fiţi cu bagare de 
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seamă. Se prea poate ca nu orice soldat american pe care îl 
întâlniți în timpul cercetărilor să vă fie prieten“. 

Se făcea ora zece. Trebuia să încheiem. În curând avea să 
se dea stingerea. 

Svetlana Jurova plănuia să părăsească Bagdadul în 
următoarele două zile. Unde, nu voia să spună. Mohammed 
făcea toate pregătirile. Presupuneam că avea să părăsească ţara 
prin Iran. Era ruta cu cele mai proaste şosele, dar era cea mai 
bună variantă pentru a dispărea neobservat. 

Am convenit să ne mai întâlnim o dată a doua zi, de dimi- 
neaţă, la nouă. În uşă, Svetlana Jurova zise: 

— Nu mi-aţi spus de ce vreţi să ştiţi toate lucrurile acestea. 
Şi nici nu o să vă întreb. Sper doar că adevărul va ieşi cândva 
la iveală. 

— Sigur, am răspuns eu. Cu siguranţă. 
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Noaptea aceea a fost una dintre cele mai sângeroase de la 
sfârşitul razboiului încoace. În apropierea hotelului nostru, 
cineva încercase sa asasineze un înalt demnitar al Ministerului 
Apărării al Statelor Unite. În atacul asupra convoiului său au 
murit douăzeci şi doi de oameni. Aproape toţi civili irakieni. 
Locuiau în casa în faţa căreia explodase bomba. Funcţionarul 
guvernamental suferise un şoc. Nici urma de atentatori. Ca 
întotdeauna, pericolul venea din nimic şi dispărea în nimic. 

Priveam de la balcon cum echipele de cameramani şi foto- 
grafi parăseau în graba hotelul. Unii purtau veste antiglont. 
Nu se mai întâmplase de saptamâni întregi aşa ceva. Când am 
coborât din lift în holul hotelului, am dat peste un ofiţer de 
presă american. Îl știam de la televizor. Sergentul Harris. 
Împarţea pliante, şi mi-a vârât şi mie unul în mâna. 

„Armata Statelor Unite atrage atenţia ca jurnaliştilor le este 
interzis să poarte arme pe stradâ.“ 

— Ce vrea så însemne asta? am întrebat eu. 

— Ieri am controlat maşina unei echipe de filmare a CBS, 
explică sergentul Harris. Aveau trei kalaşnikovuri în portbagaj, 
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pentru cazul în care ar fi fost atacați. Dar nu se poate ca şi jur- 
naliştii să înceapă să se joace de-a războiul. 

Azi Arkan era odihnit. Deşi fusese deja cu tatăl lui la 
rugăciunea de dimineaţă. Am plecat la Svetlana Jurova mult 
mai târziu decât plănuisem. Pe drum mă gândeam dacă nu era 
cumva mai bine să ne facem rost de nişte kalaşnikovuri. N-ar 
fi o problemă în Bagdad. Dar, în caz de ceva, oricum nu aş fi 
avut curaj să apăs pe trăgaci. Am discutat asta cu Arkan. 

— Nici eu n-aş trage, spuse el. Dar Miss Kelly sigur ar face-o. 

— Da, am fost eu de acord. Aia ar fi în stare să meargă şi cu 
tancul prin Bagdad. 

Am găsit un loc de parcare exact în faţa cinematografului. 
Peste noapte se schimbase programul. În locul lui James Bond 
rula acum un film egiptean. America şica-bica. Auzisem de el. 
„Şica-bica“ e un fel de limbă arabă a bebeluşilor. Acţiunea nu 
prea se potrivea cu titlul: o fetiţă cuminte din Cairo ajunge în 
SUA şi devine o prostituată, dependentă de droguri. Deşi era 
încă devreme, în faţa casei de bilete era coadă. Mai mult 
bărbaţi. Arkan mi-a explicat câ în film apăreau multe actriţe 
foarte sumar îmbrăcate pentru standardele arabe. 

La nouă fără cinci băteam la uşa Svetlanei Jurova. Uşa era 
uşor crăpată, şi a fost de-ajuns pentru a se deschide. Am intrat 
în sufragerie. Valiza Samsonite nu mai era pe podea. Am arun- 
cat o privire în bucătărie şi în baie. Svetlana Jurova plecase. 
Apoi am descoperit plicul alb de pe măsuţa de lemn din faţa 
canapelei. Când l-am deschis, dinăuntru a căzut o cheie. În 
scrisoare scria: 


Dragă domnule Bellow, 

Nu interpretaţi plecarea mea precipitat ca un 
semn de neîncredere faţă de dumneavoastră. Nu mă 
îndoiesc de bunele dumneavoastră intenţii. Dar 
Mohammed făcuse deja toate pregătirile de plecare. 
Cred cå informaţiile mele nu v-au fost de prea mare 
ajutor. Dar poate cheia aceasta vă ajută mai departe. 
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Este cheia de la o cameră de la hotelul Aurora. Helmut 

şi cu mine o închiriasem pentru a ne putea întâlni acolo 

nederanjaţi. Este plătită în avans pentru încă o lună. 

Dacă există vreun loc în care Helmut ar fi putut 

ascunde ceva, atunci acolo este. Vă doresc mult noroc. 
Svetlana 


Hotelul Aurora era mic. Orice jurnalist din Bagdad îl 
cunoştea. Despre patron se scriseseră deja nenumărate repor- 
taje. ÎI chema Saddam Hussein, dar de la sfârşitul razboiului își 
zicea Anton. Trâise câţiva ani în Austria şi era cu siguranţă sin- 
gurul irakian care luase parte vreodată la Campionatul Mondial 
de Schi. Stăteau marturie fotografiile din restaurantul lui, aran- 
jat cu un dezvoltat simţ al kitsch-ului în stilul cârciumilor 
alpine. Lânga fotografie, o diplomă: cred câ era din anul '68. 

Cheia pe care ne-o lăsase Svetlana era atârnată de un breloc 
de plastic cu numărul 18 pe el. Nu mai fusesem în camerele de 
la Aurora, dar ştiam că existau două intrari în hotel. Una prin 
restaurant şi o intrare laterală. Am intrat pe cea laterala. Tocmai 
ieşeau doi puşti cu cutii de lustruit pantofi. Mi-a trebuit un 
dolar că sâ-i conving câ pantofii mei sport Nike albi n-aveau 
nevoie de lustru cu crema neagră. 

Perdelele din camera 18 erau trase. În camera erau un pat 
dublu, un dulap de haine şi o chiuveta. Toaleta era pe hol. Am 
deschis dulapul. Înauntru atârnau doua perechi de plantaloni 
barbateşti bej şi diverse camăşi. În sertare erau câteva perechi 
de pantofi de dama, şosete şi tricouri. Am câutat prin buzuna- 
rele cămâşilor şi prin ale pantalonilor. Nu am găsit nimic în 
afară de douazeci de dolari. Arkan trase cuvertura de pe pat şi 
pipài salteaua să vadă dacă erau cumva gâuri. Apoi am tras 
amândoi dulapul la o parte. 

— Să mergem, Mister Michael, spuse Arkan neliniştit. 

Am scuturat din cap. 

— Până acum n-am Câutat decât acolo unde ar câuta oricine. 

— Să ridicam covorul? întreba Arkan agitat. 
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Era nervos. Ideea mi s-a părut foarte bună. 

Douăzeci de minute mai târziu îndepăârtasem mocheta gri. 
Era un praf nebun. Strănutam încontinuu. În afara de un ziar 
vechi, cu Saddam pe prima pagină, nu era nimic dedesubt. 
Ciudat era că habar n-aveam ce căutam. Presupuneam că nişte 
acte. Dar de ce, de fapt? De ce sa cauţi hârtii în secolul supor- 
turilor de date în format mini? 

După o vreme, lui Arkan îi veni ideea de a se uita în ţeava 
de scurgere a chiuvetei. Vazuse de curând un film în care un 
dependent de droguri îşi ascunsese acolo heroina. Am desfacut 
țeava. Şi am descoperit într-adevăr un pacheţel învelit în mai 
multe straturi de folie de plastic. Era lipit cu bandă adezivă şi 
legat cu o sfoară de nailon ca sa nu fie luat de apă. Înâuntru se 
gasea un fel de card de memorie, cam de mărimea unei cutii 
de chibrituri. 64 MB Compact-Flash. Promitea o grămadă de 
informaţii. 

Ne-am strecurat afara din camera complet devastată. Nu mă 
simţeam ca 007, ci, mai degraba, ca 007000. 
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Aveam nevoie de Kim de la Tokio. Îi spuneam Kim San. 
Lucra ca tehnician la televiziunea japoneză, întreținea camerele 
de luat vederi, computerele şi alte echipamente. Şi era singurul 
străin de care ştiam că fusese fără întrerupere în Bagdad încă 
de dinainte de a izbucni războiul. Kim locuia şi el în hotelul 
nostru. Se pare că nu-l părăsise de mai mult de zece ori. Ori- 
când îl câutai pe Kim, îl găseai în faţa computerului. De cele 
mai multe ori se uita la filme de acţiune. Colecţia sa de 
DVD-uri era probabil cea mai mare din tot Orientul Mijlociu. 

Când am intrat în camera lui, se uita la Pulp fiction, unul 
dintre filmele mele preferate. Samuel L. Jackson şi John Tra- 
volta în rolurile ucigaşilor Jules Winnfield şi Vincent Vega. 
Tocmai începea legendara scenă cu liftul. 


Vincent (curios): „Ce e cu Tony Rocky Horror?“ 

Jules: „I-a facut Marsellus de petrecanie. Precis avea de-a 
face cu nevastă-sa.“ 

Vincent (plictisit): „A făcut Tony aşa ceva? A f... ? 

Jules (uimit): „Nu, nu, nu. Nu aşa grav.“ 

Vincent: „Atunci ce?“ 

Jules: „I-a masat picioarele.“ 
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Vincent (surprins): „Un masaj la picioare. Asta-i tot?“ 

Jules: „Înâm.“ 

Vincent: „Cum a reacţionat Marsellus?* 

Jules: „Au venit câţiva bătăuşi şi l-au aruncat pe Tony 
de la balcon. A căzut patru etaje. Jos era o grădină cu acoperiş de 
sticlă. A trecut prin el. De atunci a rămas cu un defect 
de vorbire.“ 

Vincent (plictisit din nou): „Ce porcărie!“ 

— Vrei så te uiţi? întrebă Kim? 

— Nu, nu, am răspuns zgâindu-mă la ecran. Trebuie să må 
ajuţi. Am un card de memorie şi nu ştiu ce să fac cu el. 

— Da så vàd! 

Kim îl lasă pe Samuel L. Jackson înţepenit cu hamburgerul 
în mână. Luà cardul şi îl baga într-o casetuţă albastră, lângå tas- 
tatură. Cursorul mouse-ului se mişca pe ecran. 

— E o fotografie. Şi un text. Să le printez? 

— Da, te rog. 

Un minut mai târziu, Kim îmi dadu trei pagini A4. Fără să 
arunc vreo privire la ele, le-am rulat şi am luat cardul. 

— Asta a fost tot? întreba Kim. 

— Da. 

— Şi modemul tâu prin satelit? Mai merge? 

— De minune. 

— Ştii ca, dacă ai vreo problemă, Kim te ajuta întotdeauna. 

— Da, ştiu. Drăguţ din partea ta. Felul de a fi al lui Kim îmi 
amintea de chelnerul de la restaurantul de sushi. 

— Chiar nu vrei så vezi filmul? 

— Nu, chiar nu. 

Nici în lift nu m-am uitat la cele trei pagini. Aveam senti- 
mentul triumfal că, într-adevăr, ceea ce tineam în mână era un 
pas decisiv în afacerea noastră. Şi voiam så må uit în linişte la 
ele. Piscina mi se părea un loc bun. M-am aşezat la una dintre 
mesele de plastic. Când a venit chelnerul, am comandat 
cafea. Nu se vedea nici un coleg. Toţi erau ocupați din cauza 
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atentatului. Redacţia mea trebuia să se mulţumească de această 
dată cu o relatare preluată de la agenţia de ştiri. Îmi şi imagi- 
nam cum trepida Pinochet. Dar acum nu mă mai interesa. 

Întâi am desfăcut fotografia. Era făcută de la la mare 
înălţime. Am distins un râu spre care se îndrepta o şosea. De 
ambele părţi ale şoselei erau case. În apropiere, erau păduri şi 
mai multe curţi. Țineam în mână o fotografie aeriană a Sunadiu- 
lui. Dar ce era special în fotografia asta? M-am uitat cu atenţie 
la fiecare centimetru pătrat. Speram så gâsesc un indiciu privind 
ascunzătoarea obiectelor de artă. Un marcaj. Am găsit casa lui 
Karim Abdul, locul pe care era astăzi clinica lui Lambert şi 
pâlcul de palmieri unde ne făcusem tabăra. Dar nici un marcaj. 

M-am uitat la celelalte pagini. O scrisoare. Mai precis, un 
e-mail. În engleză. Adresa era: w-j.levis(Q gmx.com. Expedi- 
torul: lambert.rainer(0 web.de. M-am uitat la dată: 3 noiembrie 
02. Era vechi. Textul începea prietenos, cu „Dragă William“. 
În primele rânduri, Lambert întreba dacă Carolin se descurca 
la noua şcoală. Şi ce mai face câinele. „Tot mai muşcă pernele 
din sufragerie?“ 

Apoi era vorba despre un proces la Liineburg. „Nu trebuie 
să-ţi faci probleme din cauza reputației mele, nu am fost con- 
damnat““, scria. Nu mă mira cå Lambert avusese deja de-a face 
cu justiţia. Totuşi, pentru destinatarul e-mailului era foarte 
important ca Lambert să aibâ o reputaţie ireproşabilă. Textul 
continua cu bla-bla-ul familiar-prietenesc. Despre o excursie la 
vânătoare în Polonia, o casă nouă şi așa mai departe. 

De-abia ultimul paragraf mi-a trezit din nou interesul: 
„Cercul sponsorilor creşte considerabil. Deja am o listă întreagă 
de comenzi. Un interes deosebit a trezit piesa nr. W 14873“. 


Mă aşteptasem ca profesorul Flemming să nu se bucure 
prea tare de vizite repetate din partea mea. Dar totuşi m-a sur- 
prins cum şi-a ieşit din pepeni. 

Stătusem exact cinci minute în faţa casei şi sunasem ca 
disperatul. Când mi-a deschis, m-a luat în primire: 
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— Sunteţi nebun dacă mai veniţi aici încă o dată! 

Astăzi nu mai era palid la faţă, ci roşu ca focul. 

— S-a întâmplat ceva? am întrebat eu. 

— Trebuie să se întâmple ceva? Nu ajunge câ vă caută ăia? 

— Au venit din nou? 

— Nu. Dar n-am chef så vă må våd pe aici şi să-mi staţi 
pe cap. 

Profesorul a închis uşa casei. De data asta nu a mai trecut 
prin formalitatea de a må invita în biroul său. Am râmas în hol, 
în picioare. Îi simţeam teama. 

— Îmi pare rău, am Câutat sâ-l liniştesc. Dar şi dumnea- 
voastră aveţi tot interesul sa se clarifice povestea. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să-l am. Vedeţi doar ce se întâmplă 
în ţara asta! E anarhie curată! Şi e din ce în ce mai râu! Nicăieri 
nu mai eşti în siguranţă. În fiecare zi, morti. Oi fi eu bătrân, dar 
n-am chef să mor aici. Şi ar trebui să vå întrebaţi şi dumnea- 
voastră dacă nu vă asumaţi poate un risc prea mare. 

În spatele nostru aparu o femeie scundă, plinuţă, cu 
obraji roşii. 

— Secretara mea, o prezentă Flemming. 

Am salutat-o din cap. 

— Domnule profesor, spuse ea, tocmai am primit un telefon 
de la ambasadă. Convoiul cu doamna ambasadoare pleacă joi la 
Amman. Vă transmite că i-ar face plăcere sa vă ia cu dumneaei. 

— Doamne ajuta! Profesorul se sprijini uşurat de perete. În 
sfârşit plec de aici. Deci, domnule Bellow, îmi spuneţi ce vreţi 
de la mine? 

— O singură întrebare. 

— Şi aceea ar fi? 

— Vă spune ceva „numarul W 14873? 

— Pentru asta nu trebuia să veniţi la mine. Asta vă poate 
spune orice arheolog de pe aici. Obiectul W 14873 este o vază. 
Aşa-numita vază Warka. A fost descoperită la începutul anilor 
'30 de catre nemți pe șantierul arheologic de la Uruk. Are cam 
un metru înălţime, şi desenele de pe ea înfaţişează un festival 
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de cult. Este una dintre cele mai importante opere de artă de 
origine sumeriană. 

— Mulţumesc, domnule profesor. Atât voiam. I-am întins 
mâna. Vă doresc o călătorie sigura acasă. 

Mă privi nesigur. 

— Aşteptaţi un moment, spuse el. Mi-am mai adus aminte 
de ceva. Nu cred că are vreo importanţă. Dar m-aţi întrebat 
dacă am mai vorbit cu cineva despre dumneavoastră. 

- Da... 

— Nu la recepţia de la ambasadă... Dar cu o zi înainte. Am 
primit vizita unei doamne... Nu aveţi de ce så vå faceţi probleme. 

— Ce doamnă? 

— Nu-i mai ştiu numele. Lucra pentru o organizaţie de aju- 
torare şi mă întreba dacă n-aş putea face ceva pentru ea în Ger- 
mania. Se referea cu siguranţă la donaţii. 

— ŞI t-aţi povestit de mine! am spus eu iritat. Era aşa, o 
femeie de înălţime medie? Foarte slaba, în haine de safari, în 
jur de 50 de ani? 

Profesorul dâdu afirmativ din cap. 

— Nu va faceţi griji, domnule Bellow. Nu am menţionat 
numele dumneavoastră. Nici nu mai ştiu cum am ajuns să 
vorbim despre activitatea mea. Şi despre povestea ciudată cu 
obiectele de artă. I-am spus numai că a venit la mine un jurna- 
list din Berlin care urmăreşte un fir interesant. 
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Am hotărât că trebuie så pornim chiar în aceeaşi zi spre 
Sunadi. Totul era clar: Lambert bânuia că eram pe urmele lui. 
Cine altcineva putea fi misterioasa vizitatoare a profesorului 
Flemming, dacă nu soţia lui Lambert? Aşa se explica şi de ce 
ma cautau cei doi tipi. Flemming, gură-sparta! De ce nu-şi 
ținuse gura? Sâ sperăm ca Lambert credea că nu reuşisem să 
ajungem în Sunadi. 

Portbagajul Toyotei lui Arkan era plin cu alimente. Maşina 
se lăsase foarte tare. Arkan nu uitase nici de bere. Ar fi vrut så 
mai ramâna o noapte la ai lui. Dar era şi el de acord că trebuia 
sa ne grabim. La patru fară ceva ieşeam din oraş. Aveam să 
mai parcurgem înca vreo două sute de kilometri până la lasarea 
întunericului. Pe drum, a început så plouă. Prima ploaie de 
când eram în Irak. Arkan porni ştergâtoarele. Tot praful se 
întinse în dâre maro pe parbriz. 

Noaptea am petrecut-o într-un hotel mic și murdar dintr-o 
localitate numită Alsin. Proprietarul hotelului era veteran de 
război şi îşi pierduse un picior. A reuşit să ne dea ultima cameră. 
Deşi nu mai vâzusem nicăieri alţi oaspeţi. Pentru zece dolari 
ne-a făcut la cină tâieţei şi ne-a adus suc delicios de rodii 
proaspăt stoarse. Dupa-masă ne-am dus imediat la culcare. 
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Certitudinea că Lambert mă căuta m-a mai preocupat încă 
mult timp înainte de a adormi. L-am şi visat. Împreună cu soţia 
lui în închisoarea de la Abu Ghraib. În orice caz, eu eram cel 
care stătea în celulă. O înjurătură în arabă pe ton scăzut deveni 
parte integrantă din vis. Pentru că nu voia să se termine, m-am 
trezit. Era încă întuneric. M-am uitat la ceas; de-abia vedeam 
cifrele luminoase. Patru sau cinci, bănuiam. 

— Arkan, am murmurat eu obosit. Ce e? 

— Mă scuzaţi, Mister Michael. 

Vocea îi suna plină de durere. 

Am pipăit după firul de la tubul de neon de deasupra patu- 
lui. Când s-a aprins, am strâns dureros din ochi. Arkan stătea 
pe podea cuprinzându-şi cu mâinile piciorul drept şi trăgând 
aer printre dinţi. În faţa lui era un covoraş roşu. Acum auzeam 
de afară strigătele muezinului. Arkan se sculase pentru 
rugăciunea de dimineaţă şi se lovise de piciorul patului. 

M-am dus la chiuvetă, am udat un propsop şi i l-am dat. 

— De ce faci chestia asta cu noaptea-n cap? 

S-a uitat la mine fără să înţeleagă, şi-a înfăşurat piciorul în 
prosop şi a început să se roage. Când a terminat, l-am întrebat: 
— De unde ştii, de fapt, că te-ai rugat în direcţia bună? 

Arkan îmi arătă covorul de rugăciune. În mijloc era cusută 
o busolă. | 

Noroc că noaptea încetase ploaia. Odată cu răsăritul soare- 
lui, s-a împrăştiat stratul gros de nori şi cerul s-a luminat. 
Înainte de micul dejun, am dus lucrurile la maşină. Arkan 
şchiopâăta, dar m-a asigurat câ putea să conducă. 

Lângă noi era parcată o maşină de teren verde metalizat, 
model japonez. Mai erau deci şi alţi oaspeţi. Am luat micul 
dejun la o cafenea de lângă hotel. În spatele uşii o narghilea 
colorată împrăştia un fum cu miros înţepător. Arkan îmi turnă 
nescafe fierbinte dintr-o cană de tablă îndoită. În timp ce 
mâncam, a venit la masa noastră patronul cu un Singur picior Şi 
ne-a încasat plata. 
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Un sfert de oră mai târziu, am vrut să plecăm. Maşina de 
teren dispăruse. M-am mirat că nu văzusem pe nimeni. Arkan 
porni motorul. Mi-a venit brusc în minte că-mi lăsasem mode- 
mul prin satelit în cameră. Era pus la încărcat în priza de deasu- 
pra chiuvetei. M-am întors să-l iau. Când am revenit în parcare, 
m-am oprit un moment în faţa maşinii. Ceva era în neregulă. 
M-am uitat la maşină întâi din dreapta, apoi din partea şoferului. 

— Arkan, ia vino! 

— De ce? 

— Te rog. 

A coborât cu greu, cum şi urcase, de altfel, şi a şchiopătat 
spre mine. 

— Cauciucul din dreapta faţă nu-i cumva cam moale? 

Arkan se sprijini de maşină şi îngenunche pe pământ. 
Apăsă cu degetul mare în cauciuc şi-şi apropie urechea de el. 

— Aveţi dreptate, Mister Michael, cauciucul e înţepat. 

— Poate că am trecut ieri peste vreo schijă, am spus eu. 

— Nu. Arkan scutură din cap. Atunci azi-dimineaţă cau- 
ciucul ar fi fost deja dezumflat. În afară de asta... Mai ascultă 
O dată. ... Are o gaură într-o parte. De parcă ar fi făcut-o 
cineva intenţionat. 

M-am gândit la maşina de teren. 

— Ai mai văzut pe cineva la hotel în afară de noi? 

— Numai pe patron. 

— Alţi oaspeţi, vreau să spun. 

— Nu, am fost singurii. 

— Ciudat, am spus eu. Când am adus aici lucrurile, mai era 
o maşină. Am arătat locul unde stăteam. Exact aici. 

— Or fi fost hoţi, spuse Arkan. Ei se folosesc de trucuri 
dintr-astea. Mai întâi îţi înţeapă cauciucul, apoi merg în spatele 
tău până când maşina rămâne în pană şi atacă. 

— Dar hoţii n-au maşini de teren scumpe, verde metalizat. 

— Probabil că nu, fu de acord Arkan. 

— Credeţi că puteau fi oamenii despre care a povestit profe- 
sorul Flemming? 
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— Se poate. M-am uitat speriat în jur. Trebuie să schimbăm 
cauciucul. Dar nu aici. 

Arkan merse o bucată pe şosea înapoi spre Bagdad. La fie- 
care câteva secunde mă uitam în spate. Dar nu ne urmărea 
nimeni. Am oprit în faţa unei foste secţii de poliţie bombardate. 
N-a durat zece minute ca Arkan să schimbe cauciucul. Era atât 
de prins de problemă, câ şi uitase să şchiopăteze. 
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Indiferent dacă erau hoţi sau oamenii lui Lambert, n-aveam 
chef să fiu atacat din nou. Nu ne rămânea nimic altceva de 
facut decât să mergem la Sunadi pe şosele laterale. Din păcate, 
vechea hartă a Ministerului Turismului nu era destul de deta- 
liată ca să ne putem orienta după ea. Aşa că am întrebat. Deja 
după prima jumătate de oră am rămas în drum. Am coborât să 
împing maşina. Treceam prin locuri unde nu erau decât câteva 
corturi şi nişte case de chirpici. Din jumătate în jumătate de oră 
încercam să dau de Kelly pe telefonul prin satelit. Spre 
după-amiază a răspuns, în sfârşit. 

— Unde sunteţi? întrebă. 

Nu ştiam exact. Prin faţa noastră tocmai traversa un ţăran 
cu turma de capre. 

— Am fost urmăriţi, am spus eu. O maşină de teren verde 
metalizat. Să aveţi grijă dacă o vedeţi. 

— Cine v-a următit? 

— Cred că Lambert e pe urmele noastre. Dar asta vă poves- 
tesc mai târziu. Nu ştiu când ajungem: astă-seară sau, poate, 
abia mâine-dimineaţă. Să laşi telefonul deschis. 

— E tot timpul deschis, îmi aruncă ea. Noi avem noutăţi. 
Am... S-a mai auzit doar un scrâşnit puternic, apoi legătura 
s-a întrerupt. 
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Am mers şi iar am mers. Ţineam în poală covorul de 
rugăciune al lui Arkan, ca să ne putem orienta. De câteva ori am 
crezut că ne-am pierdut. Dar oamenii de pe marginea şoselei ne 
asigurau apoi că nu mai era mult până la Sunadi. S-a lăsat seara. 
De o oră nu mai întâlniserăm pe nimeni. În jurul nostru nu se 
vedeau decât câmpuri. Brusc, Arkan frână puternic. 

— Ce e? 

— Uite-acolo, americani! 

Cam la o sută de metri de noi am văzut un tanc. Şi nu era 
singurul. Am numarat cel puţin zece. Nu se puteau observa 
uşor, pentru câ erau acoperite cu plasă de camuflaj. 

— Să întorc? 

— Nu. Putem să-i întrebam unde suntem. 

În secunda următoare s-a auzit o bubuitură. În acelaşi timp, 
un fulger a brăzdat întunericul. 

— Sunt nebuni? am strigat eu. 

Nu mai vedeam nimic. 


Ajunseseram în Sunadi. Mai precis, la baza armatei ameri- 
cane care izola Sunadiul. O jumătate de ora mai târziu ne-am 
trezit la realitate numai în nuanţe zdenţuite de roşu şi galben. 
Asta era efectul grenadei orbitoare, aşa ne-a asigurat ofiţerul 
care stătea în fața noastră. Avea să treaca în cursul nopţii. Pe 
masa dintre noi erau paşapoartele noastre şi permisul meu 
ONG roşu. 

— A expirat, spuse ofiţerul. 

Avea o strungareaţa mare între incisivi. 

M-am uitat la el întrebator. 

— Permisul dumneavoastra ONG a expirat ieri, preciză 
ofiţerul. Nu vă pot lasa sa mergeţi mai departe. 

— Staţi aşa! Am întins mâna dupa permis. Într-adevar 
fusese valabil doar o sâptamânâ. Ne aşteaptă colegii noştri. 
Am fost reţinuţi pe drum, altfel am fi ajuns deja de ieri. 
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— Îmi pare rău, tinere. Sunadi este o zonă interzisă pentru 
străini. Faceţi rost de un permis nou şi puteţi trece. 

— Să mă întorc la Bagdad numai pentru că a expirat de o zi 
chestia asta? Doar nu vorbiţi serios! 

— Ba da, chiar foarte serios! răspunse ofițerul neclinit. 

Eram obosit. Eram furios. Dar ştiam că trebuia să mă 
stăpânesc. 

— Pot să vorbesc cu superiorul dumneavoastră? 

— Este într-o discuţie. Dar vă asigur că nu v-ar spune alt- 
ceva decât mine. 

— Nu ne mai putem întoarce în noaptea asta. Ar fi mult 
prea periculos. | 

— O noapte puteţi rămâne la noi în tabără. Vă dăm un cort. 
Primiţi şi ceva de mâncare. Nu vă costă nimic. 

Râse. 

Idiotul. N-avea nici un sens să mai discut cu el. Cunoş- 
team tipii ca el. Acum nu ne mai putea ajuta decât Steve cu 
cunoştinţele lui din armată. Dacă nu, pentru mine povestea 
se încheia aici. Şi eu, tâmpit, sâ nu mă uit mai atent la per- 
misul ONG! 

Trebuia să dau un telefon. Un soldat ne-a însoţit la maşină. 
Ca şi cum am fi încercat să fugim în Sunadi. Telefonul prin sate- 
lit era în torpedou. De data asta legătura a reuşit imediat. A râs- 
puns chiar Steve. 

— Avem probleme, am spus eu şi i-am descris situaţia. 

— Poţi afla numele unităţii şi al comandantului? 

L-am întrebat pe soldat. Mi-a dat un număr şi un nume. 

— Greu, spuse Steve. Mă tem că în noaptea asta nu mai 
pot face nimic pentru voi. Puteţi rămâne acolo până mâi- 
ne-dimineaţă? 

— Da, putem. 

— Bine, o să fac tot posibilul. Dar nu vă pot promite nimic. 

Am primit exact cortul de lângă santinelă. Ofiţerul cu 
strungăreaţă nu s-a ferit să-mi spună că avea de gând să ne ţină 
sub observaţie toată noaptea. Mâncarea venea de la bucătăria 
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de campanie. Friptură, cartofi şi mult ketchup. Ne-am aşezat 
lângă un grup de soldaţi care se strânseseră în jurul unui radio. 

Am crezut că aşteptau ştirile. Dar cum a început crainicul 
să vorbească, au închis aparatul. Am intrat repede în discuţie. 
Nici unul dintre soldaţi n-avea mai mult de 21 de ani. Se 
săturaseră până peste cap de Irak. Urau caldura, pustiul şi peri- 
colul. Le era dor de familiile lor, de soţii şi prietene. De luni 
întregi nu mai vorbiseră cu nimeni de acasă. 

— Nici nu vreau să ştiu ce se spune la ştiri, recunoscu un 
soldat din Montana. Pur şi simplu nu vreau să aud câţi dintre 
noi au mai murit, când eu nu ştiu ce face mama. 

Toţi dadură din cap. 

Am întins mâna după rucsac şi am scos din el telefonul 
prin satelit. 

— Vrei s-o suni? 

S-a uitat la mine cu ochi mari. 

— În Montana e patru dimineaţa. 

— Nu conteaza, spuse altul. 

În acea seară s-a vorbit de la telefonul meu în Montana, în 
New York, în Florida, în Minnesota şi în California. Cei mai 
mulţi şi-au sunat parinții. Unii plângeau. 

Erau mereu discuţii, pentru ca nici unul nu respecta regula, 
să vorbească numai două minute. Nu le-am spus ca aş fi putut 
sa încarce acumulatorul telefonului de la bateria maşinii. Dacă 
nu s-ar fi terminat la un moment dat bateria, petrecerea teleioa- 
nelor ar fi durat toata noaptea. 

Mi-au mulţumit din plin şi toţi m-au asigurat ca nemţii 
sunt un popor extraordinar. Chiar daca n-am luptat umar la 
umăr în război. „Vorbe goale“, gândeam eu. Dar eram cumva 
emoţionat. Cineva a adus un bax de bere rece. Altul, a carui 
soţie născuse un fiu în timpul misiunii sale în Irak, spuse: 

— Pentru telefonul ăsta, generalul Levis ar trebui să te pro- 
puna pentru Ordinul de Onoare. 

Generalul Levis. Mai auzisem numele âsta. Abia acum îmi 
dădeam seama câ e-mailul de la Lambert era adresat unui 
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anume Levis. Când toţi soldaţii se duseseră la culcare, mai 
puţin un portorican din California, am întrebat: 

— Numele acestui general Levis se scrie ca la blugi? Adică 
L-E-V-I-S? 

— Da, el e big boss-ul nostru. Unii îi spun Generalul 
Nevăstuică... „Nevăstuică“ înseamnă ceva de genul laş. 
„Pentru că nu vrea să facem ordine în Sunadi. Dar cei mai 
mulţi se bucură că nu trebuie să ne riscăm fundul. Aşa cum fac 
camarazii noştri din Bagdad. Şi aşa e destul de periculos aici. 
În orăşelul ăsta de doi bani s-a format o gherilă tare nenorocită. 
De curând ne-au aruncat în aer unul dintre elicoptere. 

— A fost omorât cineva? 

— Din câte ştiu eu, nu. Dar nici noi nu le aflăm pe toate. 

— Generalul e aici? 

— Generalul Levis? Normal că nu. E la cartierul general din 
Bagdad. Nici nu răspunde el de noi. El e mai sus. De ce te 
interesează? 

— A, numai aşa. Am cunoscut odată un general pe care-l 
chema Levis, am minţit eu. Dar nu pot să-mi amintesc 
numele mic. 

— W.J.? întrebă soldatul. Rosti „double U, Jey“. 

N-am înţeles. 

— Poftim? 

— Generalul a fost la un moment dat aici. Comandantul 
nostru i-a spus W.J. 

Lambert îi scrisese lui William-J. Levis. 
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Încercasem toată dimineaţa sa-l sun pe Steve. Între timp se 
facuse opt, şi toţi soldaţii erau pe picioare de două ore. Când au 
început să alerge prin tabără cântând, cu tot echipamentul pe ei, 
mi-a venit în minte Full Metal Jacket de Stanley Kubrick. Un 
frizer se instalase lânga cortul în care se servea micul dejun. 
Irakian, se pare. În mâna dreapta ţinea o maşină de tuns care 
huruia, în stânga, un pieptene roz. Habar n-aveam care era 
rostul pieptenelui. Soldatul care stătea în faţa lui pe scaun 
era tuns zero. Aproape toţi de aici erau tunşi zero. 

Astazi era din nou senin. Soarele înţepa. De abia la lumina 
zilei îți puteai da seama cu adevarat de dimensiunile taberei. 
Erau în preajmă cel puţin doua duzini de tancuri. Tabara era în 
vestul Sunadiului. Aseara aflasem ca mai exista o tabară 
în estul oraşului. Aproape la fel de mare. Reţinerea pe care o 
afişa acest general Levis cu privire la un atac asupra Sunadiu- 
lui îi facea cinste. Totuşi, la vederea acestei desfaşurari de 
forţe, înţelegeam şi mai puţin. Nici o gherila nu ar fi facut faţă 
acestei trupe. | 

Ofiţerul cu strungâreaţa ne-a îndemnat de doua ori să 
plecăm. A doua oara evident enervat, ne-a dat un ultimatum de 
douăzeci de minute, care a expirat însa în două minute. Îi mai 
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cerusem o dată să vorbesc cu comandantul taberei. Dar nu 
spuse decât: 

— Fără permis ONG nu mergeţi nicăieri! 

În sfârşit, a sunat telefonul prin sătelit. Era Steve; de-abia îl 
înţelegeam. Pe fundal se auzeau zgomote de trafic. 

— Ce e? am zbierat eu. Mai spune o dată! 

— Într-o jumătate de oră sunt la voi. 

— Nu se poate mai repede? Vor să scape de noi. 

Steve închise. Am văzut cum ofiţerul ieşise din cortul 
comandantului şi se uita urât la noi. 

— Ce facem? întrebă Arkan. 

— Trebuie să te rogi. 

— M-am rugat deja. Nici un musulman nu s-ar ruga acum. 

— Dar ei nu ştiu asta. Trebuie să câştigăm timp. 

Ofiţerul se îndreptă spre noi. Arkan ezită, apoi îşi despături 
covorul şi îngenunche. 

— Ai tot timpul. Steve vine într-o jumătate de oră. 

— Ma doare degetul de la picior. 

— Arkan, începe-odata rugaciunea! Te rog! 

Ofiţerul şuieră prin strungåreațá. 

— Trebuia să fiţi plecaţi de mult. 

— Numai sa termine rugăciunea. E foarte credincios şi se 
teme ca ni s-ar putea întâmpla ceva râu pe lungul drum pâna la 
Bagdad. Arkan murmura cu voce tare versete din Coran. Ştiţi 
doar cå aici sunt ore fixe pentru rugaciune. 

— Da? Ofiţerul se uita la ceas. La opt şi douzeci şi trei? 
Bine. Când termina, că nu vreau sa vå mai vad pe aici? 

Din acel moment a mai durat douăzeci de minute pâna sa 
apara Steve. În ultimele zece m-am ascuns într-un closet 
împuţit. Steve era însoţit de un soldat. Probabil locotenentul de 
pe vremea când era el în armata. Veniseră cu Humvee-ul 
CNN-ului, care se putea identifica datorită plăcuței de înmatri- 
culare, pe care scria CNN. Câţiva soldaţi se holbau de parca ar 
fi venit Madonna. 
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Ofiţerul cu strungăreaţă l-a salutat pe prietenul lui Steve. 
A primit de la el o hârtie pe care a citit-o în detaliu şi a răspuns: 

— În ordine! 

Steve îmi făcu semn din cap. 

— Mergeţi la corturi. Vin şi eu după voi. 


Philippe mă îmbrăţişă cu atâta putere, de parcă fusesem 
plecat două luni. 

— La naiba! Ma bucur să te vad, bătrâne, spuse el şi adauga 
încet: credeam câ ma laşi singur cu capra dracului. 

Kelly veni şi-mi întinse obosită mâna. Purta nişte ochelari 
de soare foarte închişi, deşi sub copaci era umbră. Întreba 
cu reproş: 

— De ce n-ai fost atent când expiră permisele ONG? 

Am ridicat din umeri. 

— Neatenţiile de genul ăsta ne fac munca periculoasa. 

— Bine, bine, am spus eu enervat, n-am facut-o ca sa-mi 
săriţi voi în cap. 

Kelly îşi scoase ochelarii de soare şi-şi masa radăcina nasu- 
lui. Avea ochii roşii şi cearcăne adânci. Parea sa mearga prost. 
Însă nu terminase cu mine. 

— Din cauza ta, fostul câmarad al lui Steve şi-a riscat slujba. 
Documentul cu care v-a trecut de punctul de control era un 
permis expirat al armatei americane. Am falsificat numele şi 
data. îti imaginezi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi observat cineva 
chestia asta! 

Când ne-a întors spatele şi s-a dus în cort, Philippe a 
răsuflat ușurat. 

— Vezi, asta am vrut să-ţi spun. 

Olga ieşi din padure, unde ne amenajaseram locul pentru 
spalat. Câteva canistre cu apa de râu în spatele unei pături atâr- 
nate între doi palmieri ca paravan. 

— Cum a fost la Bagdad? întrebă ea. Ne-am sărutat pe 
obraz. Ai găsit-o pe Svetlana? 
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— Da, am găsit-o. Chiar am dat de ceva care ne-ar putea 
ajuta mai departe. Dar pe aici ce s-a mai întâmplat? Kelly mi-a 
spus la telefon că aveți noutăți. 

Olga dadu din cap. 

— [mamul vrea să ne vadă.. 

— [mamul din Sunadi? De unde-atâta onoare? 

— Eu şi Kelly am mai fost ieri o dată la Karim Abdul, 
povesti Philippe. El ne-a spus. Zicea că imamul ar şti ca ne 
interesează clinica şi că ar vrea să stea de vorbă cu noi. Habar 
n-am despre ce. Am stabilit să ne întâlnim cu el mâine, după 
rugăciunea de prânz. 

Se auzea huruitul înfundat al Humvee-ului. Steve îl dusese 
pe prietenul lui la post şi se întorsese. Ma bàtu uşurat pe umeri. 

— Era cât pe ce. 

— Ştiu, am spus eu. Kelly a făcut deja un scandal în toată 
regula. E cam supărată. 

— Îmi imaginez. Nu i-a picat bine chestia. Dar nu e vina 
voastră. Acum aş bea o cafea. 

Philippe aprinse aragazul de voiaj şi încălzi apa. 

— Ce are Kelly? întreba Olga. 

— Sunt probleme la televiziune. 

— Din cauza articolului nostru? 

— Habar n-am. Kelly nu-mi spune nici mie tot. Ştiu doar că 
noaptea trecuta a vorbit mult la telefon cu New York-ul. 
Semana a cearta. E sub presiune de mai multă vreme. 

— Credeam ca e superstar la CNN. 

— Pai, chiar e. Dar la CNN sunt o groază de oameni care ar 
vrea sa devina superstaruri. Kelly a avut mult ghinion în ulti- 
mele luni. Trebuia sa relateze din Bagdad în timpul războiului, 
dar a fost scoasă din ţară de câtre ministrul irakian al 
informaţiilor în persoana. Comical Ali, ştiţi şi voi: Dumnezeu o 
să lase burţile americanilor să sfârâie în iad! Asta era cu 
o sâptămâna înainte de a începe atacurile. N-am mai văzut-o pe 
Kelly niciodată atât de disperata. Când am trecut graniţa spre 
Iordania, ea a bocit în maşină. Era o catastrofă că CNN-ul, 
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singura televiziune americană, n-avea propriul corespondent la 
Bagdad. Mulţi au încercat s-o învinovăţească pe Kelly. 

— Era vina ei? am întrebat eu. 

— Absolut deloc. Era o decizie politică. Irakienii voiau pur 
şi Simplu să arate ce putere au asupra mass-mediei. La primul 
război din Golf, Saddam a avut grijă ca numai CNN-ul să 
rămână în Irak. De data asta, noi am fost cei daţi afară. Asta e! 
În orice caz, Kelly are nevoie de o poveste mare. De un repor- 
taj de primă mână. Toate televiziunile trebuie să vadă că ea e 
încă numărul unu. 

Philippe turna cafeaua şi ne dadu fiecaruia câte o ceaşca 
aburindă. _ 

— Circulă o poveste despre Kelly, începu Olga. Cum ca în 
timpul războiului din Afghanistan a închiriat un hotel întreg, ca 
alte televiziuni să nu poată transmite. Nu-i adevărat, nu-i aşa? 

— Ba, Sigur ca e adevărat, spuse Steve. 

— V-am spus eu! izbucni Philippe. Îşi varsa cafeaua pe pan- 
taloni. La dracu”! 

— Se pare ca, într-adevăr, Kelly nu ştie decât de slujba, am 
spus eu. 

Steve ridică din umeri. 

— Hmm, mormai el, de parca ar fi vrut să spună ceva, dar 
nu ştia daca era cazul. Are un fiu cu probleme. 

Philippe lungi faţa neîncrezător. 

— Kelly are un fiu? E şi casatorita? 

— Nu. Fiul ei are opt ani şi sufera de autism în stare grava. 
Îl iubeşte mai presus de orice. 

— Şi de asta are aşa o slujba? Olga dadu din cap. Nu pricep. 

— Poate are nevoie de slujba asta ca o compensație, spuse 
Steve. Nu vorbeşte despre asta. Mie mi-a spus odata ca oricum 
n-ar înţelege nimeni. Dar trebuie s-o vedeţi când e cu fiul ei. 
N-aţi recunoaşte-o. E un cu totul alt om. 

— Şi unde e baiatul acum? am întrebat eu. 
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— Este într-un cămin. Are nevoie de supraveghere perma- 
nentă. Dar medicii speră că starea i se va îmbunătăţi şi într-o zi 
Kelly îl va putea lua acasă. 

— Şi ce o să se întâmple dacă... Philippe se abţinu. ... Vreau 
să spun, dacă 1 se întâmplă ceva lui Kelly? 

Steve ridică din umeri. 

Oscilam între a o considera pe Kelly nebună şi a o admira. 
În orice caz, acum o vedeam cu alţi ochi. 
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La masa de prânz am povestit ce-am facut la Bagdad. 
Stateam cu câteva conserve de ton în faţa. Când Philippe a 
deschis-o pe a sa, a explodat. Puţea îngrozitor. Tocmai ajun- 
sesem cu relatarea la profesorul Flemming, cum fusese tras de 
limbă de câtre soţia lui Lambert şi cum întrebaseră de mine 
tipii àia înspăimântător. 

— Tu chiar vrei să spui cå ei v-au înţepat cauciucurile? 
întrebă Kelly. Asta ar însemna ca Lambert ştie ca ai aflat de 
Sunadi şi se aşteaptă sa apari aici. 

Am dat din cap. 

— Må tem ca da. Nici nu vreau să ştiu ce s-ar fi întâmplat 
dacă ne-ar Îi gasit tipii ăia. 

— Acum s-ar roti vulturii peste mormintele voastre din 
deşert, glumi Philippe. 

Arkan îl privi îngrozit. 

Când le-am povestit despre întâlnirea cu Svetlana Jurova 
şi despre apariţia ei cenușie, cu ochii de un albastru intens, 
Steve şi-a adus aminte cà, probabil, o întâlnise. În trecere 
numai. Îmi împărtășea părerea că Svetlana Jurova lăsa impre- 
sia unei femei integre. 

— Cu atât mai mult, ma surprinde ca soldaţii americani au 
adus-o la Abu Ghraib în acţiunea asta aventuroasă, spuse Olga. 
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N-are nici o logică. Vreau să spun, dacă ar fi fost irakiană, 
atunci, da, poate. Dar lucrează la ONU, e europeancă... 

— Am o presupunere, am întrerupt-o pe Olga. Nu cumva e 
posibil să fie implicat în toată porcăria asta un mare ştab din 
armata americană? 

— Ca un complice al lui Lambert? întrebă Kelly neîn- 
crezătoare. 

Am dat din cap. 

— Cum de ţi-a venit ideea asta? 

Am deschis rucsacul cu documentele şi am scos paginile 
tipărite cu e-mailul. Mai întâi i le-am arătat lui Steve. 

— Îţi spune ceva numele destinatarului? 

— W.J. Levis. Mormăi sceptic. 

— W. este de la William, am spus eu. 

— Aha. 

Steve începu să citească, se opri, se gândi, citi mai departe. 

Kelly întinse nerabdatoare capul. 

— Ce e asta? 

— Este un e-mail, i-am explicat eu. L-a scris Lambert unui 
prieten înainte de razboi şi, în câteva cuvinte, a amintit şi 
obiectele de arta. E foarte interesant de aflat cine e prietenul. 
M-am uitat la Steve. Ce zici? Îţi spune ceva numele âsta? 
Acolo scrie că vânează şi că are o fiică. 

— Nu ştiu, spuse Steve. Levis e un nume des întâlnit în 
Statele Unite. În orice caz, cred că ştiu câtre cine baţi. Iniţialele 
W.J. s-ar potrivi. Şi are şi o fata, cred. 

— Spuneţi odată, interveni Kelly. La cine vă referiţi? 

— Generalul William Johannes Levis, răspunse Steve. 
Câteva dintre trupele staționate în Irak sunt sub comanda lui. 
Din câte ştiu eu, cele din nord. 

— Exact, am spus. La el mă gândeam şi eu. 

— Dar e erou de razboi, spuse Steve. Veteran din Vietnam. 
A fost distins cu o groază de decoraţii. El şi Lambert? Nici asta 
nu prea pot sa-mi imaginez. 
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— la dă încoace! Kelly înşfăcă foile şi citi textul cu voce 
tare. Apoi observă suspicioasă: Nu spune aici unde locuieşte 
Levis ăsta. Ar putea fi oriunde în lume. Cum de te-ai gândit că 
e vorba tocmai de obiectele de artă irakiene? 

— Acest număr de inventar pe care-l menţionează Lambert 
la sfârşit reprezintă o vază. A fost descoperită la sâpăturile 
arheologice de la Uruk. L-am întrebat pe profesorul Flemming. 

— Dar de unde ai e-mailul ăsta? întrebă Philippe. 

— Era pe un card de memorie. Îl ascunsese Grober într-o 
cameră de hotel. Hotelul Aurora, îl ştii doar. Ala cu tembelul 
de Austria. Cardul era ascuns în ţeava de scurgere. Era învelit ca 
să nu pâtrundă apa în el şi era fixat bine. Arkan a avut ideea să 
căutăm acolo. 

I-am făcut cu ochiul, iar el mi-a zâmbit. 

Philippe îşi frecă spatele. 

— Atunci înseamna că e-mailul e important. Aţi mai găsit şi 
altceva în camera? 

— Nu, dar pe card mai era memorata şi o fotografie a Suna- 
diului în afara de e-mail. 

I-am întins fotografia lui Philippe. 

Se uita la ea cu atenţie. 

— Deja am cercetat fiecare centimetru pâtrat, am spus eu. 
Nu se vede nici un marcaj. 

— E aceeaşi imagine prin satelit pe care o folosim noi la sis- 
temul de navigaţie, constată Steve surprins. 

— Ai dreptate, încuviinţă Kelly. Civilii nu ajung, în mod 
normal, în posesia unei astfel de fotografii. Mi-a zâmbit recu- 
noscătoare. Poate că ai totuşi dreptate, Michael. Daca Lambert 
ar avea un complice în armată, asta ar explica multe lucruri. 


Discuţia se încheiase. Oricum, în acel moment nu puteam 
înainta. Mi se părea mult mai importantă vizita pe care urma så 
o facem imamului din Sunadi. În sfârşit, cercetarea noastră îşi 
dezvolta o oarecare dinamică proprie. Pentru prima dată de 
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când lucram la articol, nu eram doar noi cei care căutam infor- 
matori, ci eram şi noi, la rândul nostru, căutaţi. 

Fiind liderii spirituali ai comunităţilor musulmane, imamii 
ştiu totul despre oricine. Ei se bucură de mai multă recunoaştere 
decât oricine altcineva în acel loc. Însă, în mod normal, sunt 
foarte discreţi. 

După toată agitația din dimineaţa aceea, aveam chef de o 
ţigară cu iarba. L-am căutat pe Philippe, dar nu l-am putut găsi 
nicăieri. Ei, atunci fără țigară. De fapt, oricum fumatul de mari- 
juana în timpul zilei era împotriva principiilor mele. Aşa cå am 
hoinărit prin pădure. Trebuia să mă liniştesc puţin. M-am plim- 
bat vreo jumătate de oră, apoi am zărit-o pe Olga. 

Se sprijinea de acelaşi trunchi de copac pe care stâtuserâm 
în seara dinaintea plecării mele la Bagdad. Era din nou cu caie- 
telul verde de notițe în poală. Scria. E 

— E totul în ordine? am întrebat. 

— Da. Dar tu eşti OK? 

Am ridicat din umeri. 

— Sunt cam varză. 

— Vrei să iei loc? 

— Cu plăcere. 

Olga purta maioul ei alb cu bretele subţiri. Când m-am 
aşezat lângă ea, bratele ni s-au atins puţin. Nu m-am mişcat. 
Am aşteptat să vad dacă avea s-o facă ea. A închis carneţelul de 
notițe. Era legat în material textil verde şi deja destul de îndoit. 
Mi-am plimbat privirea peste abdomenul ei, câtre sâni. De abia 
atunci mi-am dat seama că maoiul ei era dat uşor la o parte şi i 
se întrezărea sânul drept. Şi îmi plăcea ce vedeam. Îmi plac 
sfârcurile mici şi roz. 

Bineînţeles ca Olga a observat că mă holbam în decolteul 
ei. Dar nu şi-a îndreptat maioul. Şi-acum mi-aduc aminte că 
mă mişcam foarte delicat. Nu voiam să stric atmosfera. Mâna 
mi-a alunecat peste spatele Olgai; îi mângâiam încet ceafa. 
Brusc, corpul ei s-a relaxat, şi-a lăsat capul pe umărul meu, şi 
am sârutat-o cum nu mai sărutasem de mult o femeie. 
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Minaretul înalt şi ascuțit al moscheii arăta ca o rachetă cu 
rază lungă de acţiune. În cupola verde străluceau mozaicuri 
aurii. Rugăciunea se terminase de zece minute. Credincioşii 
părăseau moscheea unul după altul. Imamul Ali Mussab statea 
în uşă şi schimba cu fiecare câteva vorbe. Privea când cu 
asprime, când cu bunătate. Era un om scund, uscaţiv şi 
cu barba alba. Veşmântul lui alb atingea, foşnind, în mers 
pamântul. Pe cap îi trona un turban alb foarte mare. Ali 
Mussab avea cel puţin optzeci de ani. Fiecare mişcare era un 
efort. Dar ochii îi scânteiau vii şi inteligenţi. 

Eram cinci. Kelly, Steve, Philippe, Arkan şi eu. Kelly îşi 
legase un batic în jurul capului. Pentru cà ea nu avea voie sà 
intre în moschee, am aşteptat cu toţii alară, sub un soi de portic 
pavat cu marmură, lânga un rafi cu vreo cincizeci de perechi de 
pantofi. Musulmanii se roagă desculți. Pantofii erau vechi şi 
dezlipiţi. Miroasea a transpiraţie. Am încercat sâ-mi ţin res- 
piraţia. În timp ce se încalțau, credincioşii ne studiau sceptici. 

Arkan mă pregătise că discuţia avea să fie dificila. 

— Cu un imam nu se vorbeşte cum se vorbeşte cu ceilalţi 
oameni, spusese el. 

L-am întrebat pe Arkan ce voia sa spuna. N-a putut să-mi 
explice exact. De aceea nici nu m-am mai gândit la asta. 
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Imamul ne-a făcut semn din cap că acum avea timp de 
noi. L-am urmat într-o colibă din al cărei acoperiş creșteau 
plante luxuriante. Un bărbat cu pielea închisă la culoare ne-a 
adus şase scaune vechi, din lemn. Felul în care se mişca mi se 
părea cunoscut. La fel şi picioarele sale murdare şi şalvarii 
negri. Bineînţeles! Era unul dintre tipii care ne atacaseră! Lide- 
rul lor înfăşurat. În betelia pantalonilor avea un pistol ruginit. 

Mai întâi se aşeză imamul Ali Mussab. Tipul înfăşurat se 
aşeză în spatele lui cu braţele încrucişate. Pe frunte avea o 
cicatrice mare. Scaunele noastre erau aşezate în semicerc în 
faţa imamului, la o distanţă de aproape trei metri, reflectând 
astfel respectul. Am luat loc. Arkan, între mine şi Kelly. Imamul 
stătea atât de drept de parcă ar fi fost lipit de spetează. 

— În numele lui Alah, vă urez bun venit în Sunadi, spuse el. 

Arkan traduse. 

Am vrut sa raspund ceva politicos, dar imamul a ridicat 
mâna în semn ca trebuia să tac. 

— Necredincioşii ne-au cucerit ţara. O alianţa formata din 
trupe ale lumii vestice, care cred în Dumnezei care nu sunt ai 
noştri. Au purtat război împotriva noastră, dar poporul nostru e 
obişnuit cu războaiele. E un popor puternic. Mai întâi, am vrut 
binele necredincioşilor. Pentru ca ne-au promis că o să ne elibe- 
reze. Dar nu s-au dovedit vrednici de încrederea pe care le-am 
acordat-o. Au adus în ţara noastra nedreptate şi haos. Mai mare 
nedreptate şi haos decât au domnit vreodată în Irak... 

Imamul vorbea încet. Arkan a trebuit să se aplece atât de în 
faţa, încât aproape ca a alunecat de pe scaun. 

— Necredincioșii nu vor reuşi să ne distrugă morala şi să ne 
fure bogăţiile, traduse el mai departe. Alah ne va ajuta să-i 
împiedicâm sa faca acest lucru. Căci credinţa în Alah ne 
întăreşte, credinţa în Alah şi în paradisul care-i aşteaptă pe luptă- 
torii noştri când cad în bătalia împotriva necredincioşilor... 

— Arkan, am şoptit eu deznadăjduit, întreaba-l ce vrea de 
la noi. 

Kelly dadu din cap. 
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— Da, hai, întreabă-l! 

— Nu poţi întrerupe un imam, răspunse Arkan încăpățânat. 

— Să-şi ţină predicile în moschee, m-am enervat eu. 

Imamul înţelesese cu singuranţă disputa noastră, dar 
rămase calm. Numai tipul în şalvari îşi îngustă ochii amenin- 
ţător. Discursul dura deja de un sfert de oră. 

— Arkan, dacă nu-l întrerupi imediat, ne ridicâm şi plecam, 
ameninţă Kelly după alte cinci minute. 

Arkan îşi drese vocea şi murmură ceva timid. Într-adevar, 
imamul Ali Mussab se opri din vorbit. Cei doi schimbara 
câteva cuvinte. Apoi Arkan spuse: 

— Acum puteţi pune întrebări, Mister Michael. 

— Eu să pun întrebări? am sarit surprins. Credeam ca 
imamul vrea să ne povestească el însuşi ceva. 

— Vă rog, Mister Michael, întrebaţi, spuse Arkan aproape 
implorând. 

— Bine, atunci. 

M-am uitat la imam. 

— Ali Mussab, am început eu politicos, nu vi se pare curios 
că o organizaţie de ajutorare construieşte o clinică în Sunadi, 
într-un loc unde războiul n-a făcut nici o victimâ? 

— Nu e niciodată ceva râu în a construi o clinică. Dar, 
într-adevâr, am fost surprins, a râspuns el. 

— Şi nu e curios ca trupele americane au înconjurat Suna- 
diul, dar nu-l ataca? 

— Poate ca americanii au înţeles ca războiul este o metodă 
greşită. Dar, atâta timp cât americanii nu ne atacă, nu-i atacam 
nici noi pe ei. 

— Dar americanii au fost deja atacați, ripostă Kelly. Gheri- 
lele din Sunadi le-au aruncat în aer un elicopter. 

Imamul scutură liniştit din cap. 

— Această informaţie provine de la armata americană, 
insistă Kelly. Eu sunt americană. 
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— Nu ştiu ce vă spun prietenii dumneavoastră americani. 
Dar, dacă un luptător pentru pace din Sunadi ar fi aruncat în aer 
un elicopter, aş şti şi eu. 

Imamul se uită la paznicul său, care-i dădu dreptate cu un 
mârâit adânc. 

— Arkan, am spus eu, vreau să ştiu, la urma urmelor, care 
este motivul pentru care a vrut să ne întâlnească. 

Imamul zâmbi blând. 

— Zice cå sunteţi prea nerâbdător, Mister Michael, traduse 
Arkan. Spune câ trebuie să-i puneţi întrebarea potrivită. 

— Întrebarea potrivita, am gândit eu cu voce tare şi, treptat, 
am înţeles regulile discuţiei. Imamul avea ceva important de 
spus, dar, dintr-un motiv anume, nu voia så vorbească de la sine. 

— De fapt, ne interesează un singur lucru, am spus eu. Unde 
este Lambert? 

În mână tineam carneţelul de notițe în care nu scrisesem 
nici un cuvânt în timpul discuţiei. Imamul arătă spre carneţel. 
M-am ridicat şi i l-am dat. Imamul mi-a luat pixul şi a început 
să deseneze cu mână tremurânda. Încheieturile degetelor îi erau 
umflate. Pe hârtie au apărut câteva case tremurate, apoi un râu 
şi un pod. Evident, Sunadiul. În sfârşit, imamul desena la vest 
de oraş o insulă îngusta în râu. Acolo marcă o cruce cu atâta 
putere, încât se gâuri hârtia. 

— O numeşte Insula Interzisă, spuse Arkan. 

Imamul îmi dădu cameţelul înapoi. Fară să-şi ia rămas-bun, 
se ridică şi se îndepartă cu paşi lenți. 
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— Insula Interzisă, murmurá Steve. 

— De ce s-o chema aşa? întrebă Arkan. 

— Poate că Saddam a ascuns acolo o racheta nucleară, cobi 
Philippe. 

— Rachete nucleare în Sunadi. Kelly îşi lovi uşor fruntea cu 
degetele. Eşti nebun. 

— Era o gluma! 

Am mai rămas un pic în curtea din faţa a moscheii şi ne-am 
uitat la desen. Tipul cu şalvari se sprijinea de perete, la umbra 
colibei, şi nu ne scăpa din ochi. 

— De ce nu-l întrebăm pe el, pur şi simplu? propuse Philippe. 

— Pe hoţul de maşini? am raspuns eu. Bună idee! 

— Care hoţ de maşini? întreba Kelly. 

— Ăsta e unul dintre tipii care ne-au atacat, explică Philippe. 

— Interesant cât de închegată e mafia asta irakiana, spuse ea. 

Când tipul ne-a văzut venind spre el, s-a dezlipit de perete 
şi şi-a dus mâna la pistolul ruginit. I-am arătat carnetul. 

— Ce insulă e asta? traduse Arkan. 

Nici nu s-a uitat la desen. Ne-a scrutat pe rând. Apoi a 
început să vorbească. Vocea îi suna aspră, dar nu lipsită de pri- 
etenie. Am prins cuvintele Saddam şi Muhabarat. 
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— Spune că asta a fost insula lui Saddam, explică Arkan. 
Nici unui cetățean obişnuit din Sunadi nu-i este permis să 
meargă acolo. 

— Şi ce a spus de Muhabarat? am întrebat eu. 

— Că insula a fost păzită, înainte, de Muhabarat. Când a 
căzut Bagdadul, au fugit toţi. 

— Şi apoi? 

— Apoi au venit iar oameni înarmaţi şi au ocupat insula. La 
început n-a ştiut nimeni cine erau. Între timp, există zvonuri că 
ar fi cei de la clinică. A spus cå mai mulţi oameni au văzut 
camioanele albe, mari mergând pe insula. 

Părea să fie, în sfârşit, indiciul decisiv. 

— Şi cum se ajunge acolo? întrebă Philippe, deodată euforic. 

Din nou, i-am arătat tipului carnetul. Mi-a arâtat un loc pe 
malul acesta al râului. 

— Acolo este un pod, explică Arkan. E un pic complicat să-l 
gaseşti. Trebuie sa mergi pe un drumeag îngust, printre câmpuri. 

— EI, o să-l găsim noi, zise Kelly cu superioritate. Cum e pe 
insula asta? 

Raspunsul fu însoţit de o ridicare din umeri. 

— Nu ştie, spuse Arkan. N-a fost niciodată acolo. Şi nici nu 
cunoaşte pe cineva care să fi fost vreodata acolo. 


Trebuia sa cerem explicaţii mai clare pentru drum. A fost 
nevoie de aproape o ora şi jumătate ca să-l gâsim. De fapt, 
insula nu se vedea din şoseaua care şerpuia de-a lungul râului. 
Vederea era blocata de un desiş. Poate că fusese plantat acolo în 
mod intenţionat. Drumul prin câmp, despre care vorbise hoțul 
de maşini, se îndepartase deja doi kilometri. Avea urme de cau- 
ciucuri atât de adânci, încât un automobil obişnuit n-ar fi putut 
trece. Arkan a înjurat de fiecare datà când a lovit baia de ulei. 

În sfârşit, am parcat în spatele unui grajd darăpanat, care 
ascundea cât de cât maşina. Arkan s-a vârât sub maşina, în 
spate, încercând sa estimeze pagubele. Din moment ce încetase 
să înjure, am presupus cà totul era în regulă cu baia de ulei. 
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Eu, Kelly, Steve şi Philippe ne-am pitit în spatele tufişurilor 
uscate, pline de spini, şi am privit insula. Avea cam un kilome- 
tru lungime şi era înconjurată de un gard de sârmă ghimpată. 
Se vedea şi podul. Un pod din oţel ce părea foarte stabil, dar 
destul de îngust. 

— Chiar credeţi cå poate trece un camion pe el? a întrebat 
Philippe. 

Steve privi peste degetul mare şi dadu din cap. 

— Încape la fix. 

— Presimt că suntem pe calea cea buna, spuse Kelly. Daca 
am şti cum e acolo! N-am nici un chef să orbecâi fără ţintă şi să 
pic în mâinile cine ştie căror santinele. 

Am auzit zgomote în spatele nostru şi ne-am întors. Arkan 
venea în viteză, târându-se. 

— Mister Michael, Miss Kelly, strigă el agitat, o maşina... 
acolo în spate! 

Arată în direcţia din care veniserâăm noi. 

Am întins gâtul. 

— Da” nu se vede nimic. 

— Ba da, norul ăla de praf. Se apropie foarte repede. 

Ne-am uitat pe cer. Se vedea o dâra lunga gălbuie. Cineva 
gonea, probabil, ca un nebun. Lambert? Ne-am târât mai 
departe, spre dreapta, unde tufişurile erau şi mai dese. Peste tot 
erau sticle goale de plastic şi cauciucuri vechi de maşina. 
M-am vârât sub tufiş atât de mult pâna când am putut zări din 
nou podul. Voiam så ştiu cine venea cu viteza asta. 

Acum se auzea maşina. În următorul moment a trecut în 
goană pe lângă grajdul în spatele caruia se afla Toyota lui 
Arkan. Ce noroc cå o ascunseserâm! Daca ar fi observat-o cei 
care goneau pe pod, am fi fost într-o mare belea. 
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În jur de ora cinci am ajuns la corturi. Olga mi-a facut cu 
ochiul. Mă gândeam la ziua de ieri. Aş fi sårutat-o cu mare 
plácere în semn de salut. Dar nu în faţa celorlalţi. 

Aşadar, am spus doar: 

— Bună. l 

— Bună, raspunse ea. Eşti foarte palid. S-a întâmplat ceva? 

— A avut o întâlnire de gradul trei, spuse Philippe. Sau ceva 
de genul, în orice caz. 

— Sunt aici, am început eu. 

— Cine e aici? 

Olga mă privi întrebătoare. 

— Cei doi tipi care m-au căutat la Bagdad. 

— L-ai văzut? 

— Nu. Dar le-am văzut maşina. Un jeep japonez verde 
metalizat. Sunt foarte sigur. 

— Voi unde eraţi? 

Philippe îi povesti despre Insula Interzisa. Ne-am luat nişte 
beri. A doua înghiţitură mi s-a urcat deja la cap. Nu mâncasem 
nimic toată ziua şi bâusem mult prea puţină apă. 

— V-aţi gândit cå aţi putea vedea insula pe sistemul de 
navigaţie din Humvee? a întrebat Olga. 
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— Normal, am verificat imediat, răspunse Steve. Din păcate, 
nu se vede decât un colţişor. Daca nu ştii că e o insulă acolo, nu 
ti se pare nimic neobişnuit. 

Olga mă privi. 

— Şi ce e cu fotografia din satelit pe care ai adus-o? 

Am scuturat din cap. 

— Negativ! 

— De unde o ai? 

— Păi, din camera aia de hotel... 

— Nu. Vreau så spun, unde era salvata. 

— Pe un card, am råspuns eu. 

— ÎI mai ai? 

— Sigur! 

Îl păstram în etuiul ochelarilor de soare. De când eu şi Phi- 
lippe fuseserâm atacați, nu mai aveam ochelari de soare. Etuiul 
era în torpedoul maşinii lui Arkan. Când l-am rugat sa-mi dea 
cheia, a sărit imediat. 

— Ma duc eu îndată, Mister Michael! 

Olga îşi luă laptopul şi-l puse pe cutia de aluminiu a lui 
Steve. Cardul se potrivea într-o fanta pe laterală. Un sunet 
înfundat semnaliză cå pornea calculatorul. Când s-a luminat 
ecranul, pe fundal a aparut un barbat. Înalt, brunet, plin de 
muşchi. Statea pe o motocicleta. Am simțit o strângere de inima. 
Sigur nu era fratele Olgai. 

Mi s-a părut că se simţea prost cå vâzusem imaginea. 
Mişcă repede cursorul mouse-ului. Aparu în câteva secunde 
imaginea de sus a Sunadiului peste faţa tipului. 

— Imaginea asta cu siguranţa e mai mult decât o fotografie, 
spuse Olga pe un ton de cunoscător. Rezoluţia e mult prea 
mică pentru cantitatea de date existentă. 

— Înţeleg, spuse Steve. 

N-aveam idee despre ce vorbeau cei doi. Må miram doar 
ca nu dâduse Kim peste asta. Doar el era fâticul computerelor. 
Pe deasupra, mai era şi japonez. 

Steve se apleca spre ecran. 
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— Ce format e àsta? 

— Nu ştiu încă, råspunse Olga. Sper să găsesc un program 
cu care să-l deschid... OK, am găsit! 

Dadu clic pe fotografie. Exact în locul unde se vedea un colţ 
de insulă. Se compunea o nouă imagine. Foarte încet. Un desen. 
Puteam recunoaşte contururile insulei. Era un plan al insulei. 

— Uau! mi-a scâpat. Acum mi-e clar de ce Grâber a ascuns 
cardul atât de bine. 

Văzuta de sus, insula avea forma unei chei îndreptate 
împotriva curentului. Era brâzdată de o şosea care pornea de la 
pod. La stânga şi la dreapta şoselei erau desenate două dreptun- 
ghiuri maro. Pe ele scria quarters, „Ccantonamente“. Şoseaua se 
sfârşea într-un dreptunghi albastru. Inscripţia era „palace“. 

— Un palat, spuse Philippe sceptic. Nu ar fi trebuit să-l 
vedem de pe mal? 

— Pâi, cu copacii âia înalţi... spuse Steve. Şi nici nu trebuie 
să fie un palat mare. 

— Un moment, interveni Olga. Mai e ceva. 

Mişca uşor cursorul peste cuvântul „palace“. Dreptunghiul 
albastru se făcu roşu. Olga apăsa butonul din stânga al 
mouse-ului şi o altă fereastră se deschise. De data asta, un plan 
de fundaţie. Pe el scria basement, „subsol“. Părea destul de 
mare. Am numărat douăsprezece încăperi în care se intra din 
doua coridoare. O săgeată indica intrarea. Era plasată în partea 
din spate a palatului. 

— Asta trebuie så fie! spuse Kelly. Dacă nu, mă convertesc 
la islamism! 

Se holba la ecran cu ochii mari. 

— Mâine-noapte mergem! A sosit ziua cea mare! 
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Sperasem sa pot petrece în seara asta câteva minute singur 
cu Olga. Dar n-a ieşit nimic. La lasarea întunericului, cerul s-a 
acoperit treptat. În jur de ora noua, mi-a căzut pe ceafa primul 
strop de ploaie. De atunci n-au trecut nici două minute până 
când s-a produs o rupere de nori, cum nu mai vazusem vreodată. 

Picăturile răpâiau cu atâta putere pe pământ, ca nu ne mai 
puteam înţelege decât prin ţipete. Adâncitura în care se aflau 
corturile noastre s-a umplut imediat cu apă. În scurt timp, ne-a 
ajuns până la glezne. Cortul lui Philippe a fost primul care s-a 
prăbuşit. Al meu a mai rezistat dezlanţuirilor naturii doar cinci 
minute în plus. Ne-am adăpostit repede hainele şi echipamentul 
tehnic. Am pus totul în portbagaj şi pe bancheta din spate a 
maşinii lui Arkan. Unul dintre aparatele de fotografiat ale 
Olgăi a căzut în noroi. Philippe şi-a sacrificat eşarfa ca sa-l 
şteargă. Fară ea arata de parcă ar fi fost gol. 

Ploaia părea så nu se mai sfârşeasca. La miezul nopţii, eu, 
Kelly, Steve, Philippe şi Olga stateam în Humvee. Olga în faţă, 
iar eu în spate. Vorbeam puţin. Eram mort de oboseala. Mi se 
închideau mereu ochii. Dar dormitul nu intra în discuţie. 
Stateam prea incomod. În plus, picura prin acoperiş. Scaunul 
meu era deja foarte ud. Şi fundul, la fel. Distingeam în faţa 
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noastră Toyota lui Arkan. Prin ceaţă, desluşeam silueta lui 
Arkan şi a lui Nadine. Păreau să discute cu înfocare. Philippe 
facu câteva glume porcoase pe seama fecioriei lui Arkan. În 
mod normal, m-ar fi deranjat. Dar în acel moment, nu. 

Aş fi stat cu plăcere în Toyota în locul lui Arkan. Împreună 
cu Olga. Aş fi întrebat-o despre tipul cu motocicleta. Nu 
puteam să neg că imaginea mă tulburase foarte mult. Într-un 
final, am adormit totuşi. Când m-am trezit, încă ploua. Mi-a 
trebuit ceva timp până să-mi dau seama cât era ceasul. Patru şi 
ceva. Dormisem mai mult de o oră, cu capul sprijinit pe umărul 
lui Philippe. Cineva sforâia uşor. Era Olga. Mă durea ceafa. 
Mi-am eliberat braţele ca sa mi-o masez. Fundul mi-era atât de 
ud, încât mă luase cu frig. Până s-a crăpat de ziuă n-am mai 
închis un ochi. 

Pe la şase s-a oprit, în sfârşit, ploaia. Ni se terminase bute- 
lia de la aragazul de voiaj. Asta însemna că nu ne puteam face 
cafea. Şi astfel, dimineaţa era complet ratată. La vederea tabe- 
rei noastre, m-am gândit la imaginile pe care le difuzau uneori 
la ştiri despre furtunile care mâturau Florida. Cortul meu era 
cazul în noroi ca o cârpa enorma. A durat o veşnicie până sa 
adun toate piroanele, șnururile şi barele. M-a ajutat Nadine. 

La un moment dat mi-a spus: 

— N-am un sentiment prea bun. 

Eu nu ascultasem cu atenţie. 

— Ce spui? 

— Ma înspaimânta ceea ce avem de gând. Daca aş fi ştiut 
dinainte, n-aş fi acceptat slujba. 

O înţelegeam. Nici eu nu mă simţeam prea bine, dar, daca 
aveam succes cu articolul, urma sa devin un erou. Cel puţin la 
mine în redacţie. Facând abstracţie de nenorocitul de Pinochet. 
Pentru Nadine, nu era nimic altceva decât un risc. Şi pentru 
Arkan la fel. De fapt, trebuia sa le fim mult mai recunoscatori 
pentru ceea ce îşi asumasera ei, numai pentru ca nişte jurnalişti 
ambiţioşi sa-şi scrie marele articol. Articolul de prima pagină. 
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— Dar cum de lucrezi ca interpretă pentru CNN? am între- 
bat eu. Aveai nevoie de bani? 

— A, nu. Nu mă interesează banii. 

— E bine că poţi spune asta. 

Nadine scoase încă un piron din mocirlă cu degetele ei 
subțiri. Pentru asta îngenunche în loc să se aplece. 

— După asta se cunoaşte o doamnă, îmi explica mie bunica, 
atunci când eram copil. 

Mi-am dat seama că, până atunci, de-abia dacă schimba- 
sem o vorba cu Nadine despre lucruri personale. Era simpatică, 
dar, cumva, nu făcea parte din lumea mea. 

— Am făcut-o din spirit de aventură, spuse ea. Da. Din 
spirit de aventură. Apoi adâugă repede: Ştiu cà sună tâmpit. 
Dar probabil nu poţi să-ţi imaginezi cum este să fii fiica unui 
libanez bogat. 

— Nu, nu pot. 

— Tatăl meu are o firma de construcţii. În mare parte din 
timp, este în Arabia Saudită pentru câ acolo are multe comenzi 
de la şeici. De fapt, eu aş fi vrut să studiez. Dar el este împo- 
trivă. Spune că n-am nevoie să lucrez. Aşa cå stau aproape tot 
timpul acasă în vila noastră. Şi la sfârşit de săptămână merg de 
la o petrecere la alta. 

— Nu sună aşa de râu. 

— Da, dar e plictisitor de moarte. 

— Şi de unde o cunoşti pe Kelly? 

— Eram în Iordania, în vizită la nişte prieteni. Am cunos- 
cut-o la hotel. Cu două zile înainte de plecarea în Irak. Interpre- 
tul ei tocmai renunţase. Nimeni nu mai vrea să lucreze pentru 
americani de când se trage în ei peste tot în Irak. Kelly m-a 
întrebat dacă vreau slujba. Am acceptat imediat. 

— Şi tatăl tàu? 

Îşi şterse noroiul de pe mâini. 

— Este furios la culme. Dacă m-ar fi vazut înainte de ple- 
care, precis m-ar fi încuiat. Alaltăieri am vorbit cu el la telefon 
pentru prima dată după patru săptămâni. 
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— A spus că, dacă mi se întâmplă ceva, o så cumpere 
CNN-ul şi o să întrerupă emisia. 

Adunasem bucăţile din cortul meu. Am căutat un loc mai 
uscat unde să-l putem instala din nou. Nadine mi-a dat piroanele. 

— Aş vrea să te întreb ceva despre Arkan, am spus eu. 

— Ce? 

— Cred câ te place. 

— Doamne, Arkan! Îşi dadu pe spate parul brunet. N-am 
avut niciodată un prieten musulman. Arkan e drăguţ şi bine-cres- 
cut. Tata însă îmi spune mereu: „Niciodată så nu te căsâtoreşti cu 
un arab. Cauta-ţi un american. Mai bine, un european“. 

N-am mai întrebat mai departe. Se pare ca prima mare dra- 
goste a lui Arkan stătea sub semnul unei stele nenorocoase. 

Toată dimineaţa n-am schimbat nici un cuvânt cu Olga. 
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Seara, devreme, în ziua cea mare l-am văzut pe Arkan 
rugându-se pentru prima oară în prezenţa tuturor. Îngenun- 
chease pe covorul lui high-tech, cu busola, în faţa radiatorului 
de la Humvee, şi murmura versetele din Coran. 

Când a terminat şi a bâgat covorul sub scaunul şoferului 
din maşina sa, mi-a spus: 

— M-am rugat şi pentru dumneavoastră, Mister Michael. 

— Ţi-e frica? l-am întrebat. 

— Nu. Se gândi puţin. Ba da, un pic. 

— Am împachetat în rucsac biscuiţi, ton şi apa. Nu putea 
prevedea nimeni cât de lungă avea sa fie noaptea. Mi-am luat 
şi haina de ploaie. Cerul era în continuare cenușiu. Steve îşi 
căuta, înjurând, aparatul pentru vizibilitate pe timp de noapte. 
Nu-şi mai amintea unde îl ascunsese de furtuna. În sfârşit, l-a 
găsit în frigider, la un loc cu berea. Olga îşi verifica aparatele 
de fotografiat. Nikonul supravieţuise de minune cazaturii 
în noroi. 

N-am fost foarte surprins când Nadine a anunţat câ nu vrea 
să vină cu noi. Ce m-a surprins însa a fost reacţia lui Kelly. 
Părea plină de înţelegere. De când ştiam de insulă şi descoperi- 
sem planul, Kelly era mult mai relaxată. Stătea în faţa trusei cu 
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farduri, fredona o melodie şi îşi aplica machiajul. Apoi copie 
planul subsolului palatului din computerul Olgăi. 

În jur de ora şapte am pornit. M-am înghesuit pe bancheta 
din spate cu Philippe, Olga şi Kelly. Steve stătea în faţă. Arkan 
îşi luă râmas-bun de la Nadine atâta, încât Philippe a strigat, la 
un moment dat, nerăbdător: 

— Hai odată, că nu mai avem aer aici în spate. 

Pe farurile Toyotei era un strat atât de gros de noroi, încât 
nu mai dâdeau decât o lumină difuză. După ce Arkan a trecut 
peste două gropi pentru că nu le-a văzut şi ne-a zdruncinat 
zdravân, a lăsat-o mai moale. 

— Poţi să mergi un pic mai repede? întreba Philippe. Sau 
visezi la Nadine? 

Atât cât îmi permitea înghesuiala, i-am tras lui Philippe 
un cot în coaste. Rânji. Arkan nu răspunse şi acceleră. Am 
văzut cum ochii lui ne urmăreau în oglinda retrovizoare. 

— EI, şi ce e cu tine şi Nadine? relua Philippe. V-aţi sărutat 
deja? Sau poate că aţi şi... 

— Termina, am spus eu. 

— Da” nu poate omul sa întrebe, nu se lasă Philippe. 

— Dar nu acum, Philippe, spuse Olga serioasă. 

Arkan se prefâcea cå nu-l interesa schimbul lor de replici. 
Dar culoarea feţei spunea clar cât de penibil se simţea. 

Am făcut un ocol pe la clinică. Nu se vedea nici ţipenie, 
dar amândoua camioanele albe ale IGRI erau încă acolo. Stra- 
tul de nori se mai subţiase, iar luna strălucea din când în când 
printre ei. Când am cotit pe drumul prin câmp spre pod, Arkan 
aprinse poziţiile şi merse iar încet. Am simţit cum Olga îşi 
puse mâna pe pulpa mea stânga. Când am primit un ghiont din 
partea cealaltă, am ştiut ca lui Philippe nu-i scâpase mişcarea. 
„Sper să nu facă vreo remarca tâmpită“, mi-am zis. 

Arkan parcă maşina din nou în spatele grajdului dărăpânat. 
Când s-a oprit motorul, domnea o linişte de mormânt. Trântitul 
portierelor mi s-a părut o salvă de tun, iar clinchetul cheilor lui 
Arkan, un dangăt de clopot. 
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— Nu puteţi face mai puţină gălăgie? şopti Kelly. 

M-am oferit să car aparatul Olgăi. A refuzat. Ca de obicei, 
pe fiecare umăr îngust îi atârna câte un Nikon. Steve merse 
înainte. Îşi legase aparatul pentru vizibilitate pe timp de noapte 
în mod ingenios de frunte. Aparatul în sine nu era mult mai 
mare decât un binoclu. Îl încercasem şi eu. Incredibil cât de 
bine se vedea. Totul apărea într-o lumină verzuie strălucitoare. 

— Atenţie, băltoacă, şopti Steve. 

Am urmat drumul prin câmp. Ţârâiau câteva insecte. 
Simţeam un miros putred. Cu cât ne apropiam de râu, cu atât 
devenea mai puternic. Am ajuns imediat la pod. Vazut de 
aproape, era mai lat decât credeam. L-am traversat unul câte 
unul, ghemuiţi. Fiecare dintre noi a pornit la interval de exact 
două minute după cel de dinainte. Voiam să fim siguri că nu 
ne observă nimeni. 

Padurea de pe insula consta din lamâi şi portocali. Se 
simţea mirosul lor. Frunzele ne acopereau urmele paşilor. 
Şoseaua catre palat era asfaltată şi în stare bună. Eu eram ulti- 
mul. Ştiam de pe vremea când eram în armata ca ultimul 
dintr-o echipa de cercetare era cel mai expus. Încordaţi, ascul- 
tam în întuneric. Pe undeva trebuiau să umble nişte santinele. 
Dar nu auzeam nimic. În curând, în stânga şi în dreapta a 
apărut câte o baracă plată. Aşa cum indica planul. Probabil ca 
aici fuseseră încartiruite unităţile Muhabaratului. În faţa barăcii 
din dreapta era caroseria tăiată a unui jeep militar. Nu ardea 
nicăieri nici o lumină. 

După cum ne aşteptam, şoseaua ducea până în faţa palatu- 
lui. La Bagdad văzusem deja atâtea palate ostentative ale lui 
Saddam, încât acesta aproape cà m-a dezamăgit. Avea numai 
două etaje şi semăna cu o cutie de pantofi. Dar în stânga şi în 
dreapta intrarii erau două coloane mari şi o scară supradimen- 
sionata în aer liber. Iniţialele sale lucrate cu miile în gardul de 
fier forjat din jurul clădirii ne-au confirmat imediat ca era 
vorba despre un palat al lui Saddam. 

— Şi, cica, nimeni din Sunadi nu ştia de asta, şopti Olga 
dând din cap. 
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— Cei care ştiau au preferat să tacă, răspunse Arkan. Sub 
Saddam am învăţat să tăcem. 

Palatul era învăluit în întuneric, cu:excepţia unei luminiţe 
slabe la o fereastră de la parter. M-am uitat la ceas. Nu era nici 
nouă. Ceva nu era în regulă. 

Ne-am apropiat de gard. Steve purta încă aparatul pentru 
vizibilitate pe timp de noapte. 

— Pot să mă uit? am întrebat. 

— Sigur. 

Lumina verde era atât de puternică, încât a durat ceva să 
mă obişnuiesc cu ea. Am reglat contrastul şi am cercetat 
răbdător împrejurimile. Am văzut straturi de flori aliniate şi 
o alee de acces pavată cu prundiş deschis la culoare. Forma un 
semicerc în stânga palatului. Se vedea şi o fântână, cam 
de prost gust, cu heruvimii grăsuţi. Palatul în sine era împodo- 
bit cu reprezentări din istoria religiei islamice, ziua în care 
lui Mohammed i-a apârut Arhanghelul Gavriil şi sosirea lui 
Mohammed în Medina. 

Apoi am descoperit două santinele. Purtau Kalaşnikovuri şi 
patrulau de-a lungul gardului cam la trei sute de metri de noi. 
Bărbaţii erau încă în cealaltă parte a curţii, dar apoi au schim- 
bat direcţia şi au venit drept spre noi. 

— Jos! am şoptil. 

Ne-am trântit la pamânt. Fundaţia gardului era ca un zid, 
suficient de înaltă încât sa nu ne vadă cineva în spatele ei. 
Mi-am simţit inima bâtându-mi nebuneşte în momentul în care 
am auzit paşii barbatilor în imediata apropiere. Vorbeau încet. 

Luna ieşi preţ de câteva secunde dintre nori. Am ridicat 
capul. Am mai apucat să văd siluetele celor doi bărbaţi 
dispărând în spatele palatului. Ne-am ridicat. 

— Cum ajungem dincolo? întrebă Philippe. Privi spre vâr- 
furile aurite cu care era încoronat gardul pe toată lungimea 
lui. Căţăratul nu intra în discuţie. N-am chef sâ-mi pun ouâle 
la frigare. 
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Ne-am retras lângă baraca în faţa căreia zâcea caroseria 
jeepului militar. Nu mai rămasese decât scheletul. Fără cauciu- 
curi, fără scaune, făra motor. Baraca era parăsită. Uşile şi feres- 
trele erau deschise. Trei trepte duceau la intrare. Ne-am aşezat. 

— Arkan, ce au spus cele două santinele? am întrebat eu. 

— Ca Mahmud e un idiot. 

— Cum? Cine o fi Mahmud? 

— Mahmud a stricat generatorul de curent electric. Despre 
asta vorbeau santinelele. 

— De aia e totul cufundat în întuneric la palat, am presupus 
eu. Au mai spus altceva? 

— Că generatorul trebuie reparat neaparat pâna la miezul 
nopţii. 

Era zece fâră ceva. 

— Asta ar însemna că se întâmpla ceva important în noaptea 
asta, trase Steve concluzia. 

Kelly se ridică şi câscă. 

— Deci trebuie să fim în formá, spuse ea şi scoase un tubuleţ 
din buzunarul pantalonilor. Conţinea tablete. Bâga una în gură. 

— Ce e asta? o întreba Olga. 

Kelly ne întinse tubul. 
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— Cine se teme că ar putea adormi, ar trebui så ia una. 

— A, n-are ce să strice, spuse Philippe şi luă una. 

În ceea ce privea drogurile, n-avea nici o reţinere. 

Eu eram sceptic. 

— De unde e chestia asta? 

— Invenţie a armatei americane, explică Steve. Îi menţine 
treji în luptă pe băieţii noştri timp de patruzeci şi opt de ore. 

— Are efecte secundare? 

— Încă n-a murit nimeni de la el. 

— Eu nu mă ating de chestia asta, decise Olga. 

Arkan dădu din cap aprobator. 

— Ce-i cu tine? întrebă Steve. 

— A, eu iau una, am hotărât. 

La scurt timp am adormil. 


Când m-a zgâlțâit Olga, trecuse de ora unu. Acum luna 
strălucea cu putere. Aproape toți norii se împrâştiaseră. Tran- 
spiram. Îmi simţeam spatele ud sub haina de ploaie. Am scos-o 
şi mi-am legat-o în jurul şoldurilor. Printre copaci vedeam că, 
acum, erau luminate mai multe camere din palat. 

— Auzi? întreba Olga şi arătă spre şosea. 

Un zgomot înfundat de motor anunţa că se apropia un 
vehicul. Nu ne facuseram nici un plan cum să ajungem în 
curtea palatului. Dupa parerea mea, era oricum imposibil. San- 
tinelele cu kalaşnikovurile îmi anihilaseră curajul. La un 
moment dat, lui Steve i-a venit ideea să aşteptăm pâna când 
trecea unul dintre camioanele IGRI. 

— Ne urcăm pur şi simplu pe remorcă şi intrăm, propusese el. 

Ce plan ţăcânii! Chiar dacă, în timpul petrecut în Irak, mă 
simţisem o vreme ca Rambo, ştiam care-mi sunt limitele. Dar 
toţi erau atât de hotărâți, încât n-am mai zis minic. Nu voiam să 
fiu eu laşul. 

Zgomotul motorului se intensifică. Suna foarte înfundat. 
Ca venind de la un camion greu. Steve îşi lua camera de luat 
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vederi şi se ridică. Arătă spre jeepul care era cam la douazeci 
de paşi depărtare. 

— Veniti, putem să ne ascundem în spatele lui. 

— Doar nu... am şoptit eu. 

Dar deja o luase la fugă. Şi noi, după el. Am îngenuncheat 
lângă roată şi m-am uitat peste capotă pe şosea. Lumina faruri- 
lor orbitoare care se apropiau de noi a îndepartat şi ultima 
îndoială. Spre palat venea un camion IGRI. Şi nu se grabea. 
M-am uitat la Philippe. Era încordat, pregâtit să sarà. Steve îşi 
strânse camera în braţe ca pe un copil. Olga ma bâtu pe umăr şi 
îmi dădu în sfârşit unul din aparatele Nikon. Arkan murmură 
ceva ce am considerat a fi o rugăciune. 

— Acum, şuieră Kelly când camionul era în dreptul nostru. 

Ca la o invitaţie de a urca în remorcă, vântul desfâcu pre- 
lata din spate. Kelly a făcut un pas pe bara de protecţie, s-a 
agăţat de ea şi a reuşit. I-a luat camera lui Steve, care îşi urcă 
agil trupul musculos pe platforma. Au urmat Olga şi Philippe. 
Philippe a profitat de ocazie pentru a o sprijini pe Olga cu o 
mână puternică pe fund. 

Eu şi Arkan stăteam încă ghemuiţi în spatele caroseriei 
jeepului. 

— Haide, am spus eu. 

Arkan ramase ca înfipt în pamânt. 

— Ce e? 

— Nu pot, şopti Arkan. 

Camionul ajunsese între timp aproape de marginea padurii. 
De acolo era câmp deschis între palat spre şosea. Oricine alerga 
în urma camionului putea fi văzut. 

— Nu pot, Mister Michael, imploră Arkan. 

Era prea târziu pentru discuţii. Am sărit şi l-am lăsat în urmă. 
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Când s-a oprit camionul, mi-am ţinut respiraţia. Motorul 
huruia în gol. Inima îmi bătea nebunește. 

Remorca era goală, în afară de un morman de pături de 
pâsla. Păturile erau puse foarte în faţă. Chiar în spatele cabinei. 
Ne-am ascuns sub ele. Am simţit fundul lui Kelly pe genun- 
chiul meu. 

— Unde e Arkan, şopti ea. A facut pe el? 

— I-a fost frica. 

— Arab. Toţi sunt nişte laşi. 

De-atara mi-au ajuns la ureche câteva frânturi înfundate de 
cuvinte. Am scos capul de sub pâturi. Prelata de peste remorcă 
avea mici gauri laterale. Semânau cu nişte stele. M-am uitat 
afara printr-una. Eram în faţa gardului. Cele doua santinele 
care patrulasera mai înainte pe lângă noi vorbeau cu un alt 
barbat. Probabil cu şoferul. Acum am fi avut nevoie de Arkan. 
Dar nu puteam să mă supar pe el când eu însumi fusesem cât 
pe ce să dau înapoi. 

Philippe scoase capul de sub pătură. 

— Înţelegi ceva? am şoptit eu. 


192 ANDREAS ALBES 


— Vorbesc despre un subsol. Şi despre şeful lor. Spun 
mereu cuvântul şef. 

— Lambert, precis. 

Philippe dâdu din cap. 

Bărbaţii se despărțiră. Poarta grea se deschise. Când şoferul 
acceleră, din remorcă ieşi un nor de vapori de motorină. Olga 
nu-şi putut stăpâni o tuse puternică. 

— Trebuie să fie de râu, spuse Philippe. A dispărut ceva, dar 
n-am înţeles ce. 

— Nu ştiam ca vorbeşti araba, recunoscu Kelly. 

— Doar câteva cuvinte, raspunse Philippe. 

— Totuşi, e foarte util. 

Cred cà asta era prima data când cei doi schimbasera 
câteva cuvinte prietenoase. 

Camionul viră la stânga, şi apoi, 180 de grade la dreapta. 
Prundişul scârţâia sub cauciucuri. Şoferul a mai facut câteva 
manevre, apoi a oprit motorul. Frânele se goliră de aer cu un 
scârţâit. Am auzit portiera trântită, iar apoi — câţiva paşi. 

Apoi s-a lasat liniştea. Am aruncat paturile de pe noi şi 
ne-am strecurat cu mare atenţie spre ieşirea din remorca. Meta- 
lul gemea sub greutatea noastră. Kelly ridica prelata. Ne aflam 
în spatele palatului. Doua reflectoare instalate pe stâlpi inundau 
zidurile cu o lumină caldă. 

— Uite! 

Steve mă trase de tricou. 

Am scos un pic capul afară. În dreapta camionului era 
parcată o maşină de teren verde metalizat, model japonez. Deci 
aici erau cei doi tipi. 

— Ce facem acum? întreba Philippe. 

Am arătat spre fântâna pe care o văzusem mai înainte de la 
gard. Parea sa nu fie apa în ea. 

— Ar fi o ascunzătoare buna. 

— A, nuuu, oftă Kelly. E mult prea departe. 

— Dar nici aici nu putem să rămânem. 

— Nici nu vreau asta. 
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— Şi ce vrei să faci? întrebă Olga. 

— Păi, ce? Intru în palat. În subsol. Voi nu vreţi asta? 

Nu răspunse nimeni. Probabil că fiecare se gândea în sinea 
lui ce riscuri implica o chestie ca asta. În ceea ce priveşte dis- 
ponibilitatea mea de a risca, îmi depăşisem deja de mult limi- 
tele. Situaţia avea ceva ireal. De parcà mă vedeam pe mine 
însumi pe ecranul unei săli de cinematograf. 

Puteam vedea scările care duceau la subsol. Şi uşa de la 
subsol. O dâra de lumină trăda faptul că era doar proptită, dar 
nu închisă. Kelly trase repede prelata de parcă ar fi împins-o un 
arc interior. Lăsă doar o crâpăturâ. Un bărbat urca scările. Pe 
nas avea nişte ochelari cu lentile groase şi rotunde. Avea un 
Kalaşnikov. Se vedea ca e nervos şi căuta ceva împrejur. Evi- 
dent, aştepta pe cineva. 

Am îngenuncheat. Olga se sprijini de spatele meu. Era un 
moment nepotrivit pentru astfel de gânduri, dar îmi plăcea să-i 
simt sânii. N-a fost nevoie så aşteptăm nici un minut ca så 
aflam ce-l facea pe chelios să fie atât de nervos. Un minibus 
Volkswagen veni cu viteza şi frână brusc. Cauciucurile dera- 
pară pe prundiş. Maşina opri aproape de chelios. 

— Ce se întâmpla acolo? întrebă Philippe. 

Nu vedea nimic, pentru că statea Steve în faţa lui. 

— Lambert, am şopiit eu. 

Era microbuzul sau Volkswagen, alb, cu tracţiune patru ori 
patru, care fusese în fața bungalow-ului din Bagdad. Cheliosul 
înceta să mai urle în aparatul de emisie-recepţie. La volan se 
vedea corpul masiv al lui Lambert. A durat o vreme până când 
a reuşit să iasă din microbuz. Venise şi soţia lui. Purta îmbră- 
càminte de safari, ca atunci când îi vizitasem eu. Avea părul 
ciufulit. Pe lângă toate lucrurile, acum îi atârna la brâu şi un 
pistol. Lambert s-a postat în faţa cheliosului şi şi-a încrucişat 
braţele peste piept. Umbra pe care o arunca în lumina farului 
microbuzului era lungă de vreo treizeci de metri. 

— Idioţi nenorociţi! răcni el în engleză. 

Cheliosul se făcu mic. 
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— Dobitocilor, aţi încărcat o cutie în alt camion! 

— Noroc că s-a găsit, şefu', răspunse cheliosul sfios. Totul e 
în ordine. 

Philippe înţelesese deci bine. Era scandal pentru că dispă- 
ruse ceva. O cutie. 

— Nu e nimic în ordine! Cutia e în drum spre Iordania! 
Deşi e declarată pentru Siria. 

— Atunci o descărcăm şi o aducem înapoi aici, propuse 
cheliosul. 

— În ţara asta de rahat e râzboi civil, în caz câ n-ai observat. 
Lambert nu se mai stăpânea deloc. Ieri, cineva a aruncat în aer 
cartierul general al ONU, săptămâna trecută au fost atacate trei 
convoaie cu ajutoare. Şi tu vrei să plimbâm marfa de colo, 
colo de parcă ar fi păsat pentru bebeluşi? Acum de-abia mai 
găsim oameni pe care sâ-i trimitem ca escorta. 

— Şi dacă facem alte documente pentru cutie? întrebă 
cheliosul. 

Lambert nu răspunse. 

În schimb, spuse nevasta-sa: 

— Nu se mai poate. Avea o mapa roşie sub braţ pe care i-o 
dadu cheliosului. Pe un ton obişnuit sa dea ordine continua: Ne 
întoarcem într-o oră. Atunci terminam ultima livrare. Pregateşti 
totul. Şi încă ceva, Mahmud: fara alte greşeli! 

Deci el era Mahmud. /diotul care stricase generatorul de 
curent. Dădu din cap cu abnegaţie şi ramase înfipt acolo până 
când microbuzul lui Lambert se departa în tromba. În sfârşit, 
îşi şterse chelia cu o batista şi disparu înapoi în subsol. Lasă 
uşa deschisă. 


— Un Grâber mort nu va mai face alte hârtii, comentă 
Philippe. 

— Trebuiau sa se gândeasca la asta mai devreme, am spus. 

— A, problema asta cu cutia se rezolvă şi cu câteva sute de 
dolari bacşiş, fu de parere Kelly. 
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— Se zice că vameşii iordanieni sunt greu de mituit, 
răspunse Philippe. 

— Arabi incoruptibili? Kelly pufni. De parcă ar exista 
aşa ceva. 

— Şi dacă totuşi e aşa, i-ar putea face greutăţi lui Lambert, 
am spus eu. În locul lui aş arunca pur şi simplu cutia în deşert. 

— N-ai de unde să ştii ce e înăuntru, spuse Olga. După cât 
era de nervos, conţinutul trebuie să fie al naibii de valoros. 

— Trebuie să intrăm în subsol, spuse Kelly. Neapărat. 
Despături planul clădirii. Noi suntem aici, murmură ea, aici e 
intrarea. Aş propune să cercetăm mai întâi partea asta. 

Degetul ei arătător încercui coridorul din stânga. 

— Şi daca le picăm în mână santinelelor? am obiectat eu. 
Unde e comoara cu siguranţa sunt şi santinele. 

Kelly scutură foarte hotarâta din cap. 

— Acum am ajuns pâna aici. Vrei să renunţi? Doar ai auzit 
ce a spus Lambert: ,,... Apoi facem ultima livrare“. Ultima! 
Înţelegi, Michael? Nu mai putem aştepta. Trebuie sa acţionăm 
în noaptea asta. 
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Aveam gâtul uscat. Mi-era groaznic de sete. Probabil de la 
tableta. Mi-aş fi băut sticla cu apă dintr-o suflare, dar m-am 
mulţumit cu câteva înghiţituri. Simţeam de acum că trebuie så 
merg, neaparat la toaletă. 

Era două fără ceva, şi Lambert plecase de un sfert de oră. 
Priveam uşa subsolului din ascunzâtoarea noastra din remorca. 
O santinelă a intrat la un moment dat, dar a ieşit imediat. Apoi, 
câteva minute nu s-a întâmplat nimic, până când, brusc, s-a 
făcut întuneric. Se stinsesera reflectoarele de pe stâlpi. Nici în 
palat nu mai ardea vreo lumină. Îu auzeam pe barbaţi înju- 
rând. Probabil ca generatorul îşi daduse din nou duhul. 

— Asta e şansa noastră, spuse Kelly. Må împinse la o parte. 
Era clar ce voia să spună cu asta: ori vii cu mine, ori CNN face 
reportajul fără tine. S-a dat prima jos din remorcă. 

Unul după altul am alergat la scara. 

Nu bânuiam că ne vedea cineva dintr-o cameră de la etajul 
al doilea al palatului, situată pe colţ. 


Subsolul nu era o simplă pivniţa, ci un buncăr. Pereţi 
masivi din beton, uşi de oţel de minimum douazeci de centime- 
tri grosime cu încuietori grele. Era întuneric beznă. Steve 
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preluă conducerea. El avea aparatul pentru vizibilitate pe timp 
de noapte. Aveam şi lanterne la noi, dar, deocamdată, era mai 
sigur să nu le folosim. Pipăiam mereu după Philippe, care mergea 
înaintea mea. Nu spuneam nici un cuvânt. Era o linişte de mor- 
mânt. Părea că suntem singuri. 

Am percheziţionat repede prima parte a subsolului. Ce 
înseamna că am percheziţionat-o? Am străbătut coridorul, iar 
Steve a încercat să vadă care uşi sunt descuiate. Una singură s-a 
deschis, care dădea într-o cameră goală. Restul erau încuiate. 

Am ajuns în al doilea coridor. Cel din dreapta, vazut de la 
uşa subsolului. Mi-am dat seama imediat că trebuie să fie un 
coridor special. Picioarele mele atingeau un cu totul alt fel de 
podea. Se simţea moale. De parcă ar fi fost acoperită cu un 
covor. Covor într-un buncăr — foarte neobişnuit. 

De data aceasta, prima uşă s-a deschis imediat. Steve se 
uită mult timp înâuntru. Apoi şopti: 

— Haideţi, fraților! 'Trebuie să vedeţi asta! 

Am intrat încet în camera. Eu, ultimul. Steve ne dădu apa- 
ratul pentru vizibilitate pe timp de noapte. 

— O nebunie, murmura Kelly. 

— Incredibil! dâdu din cap Olga. 

— Nu se poate aşa ceva! exclamă şi Philippe. 

Apoi a venit rândul meu. Ne aflam în faţa unui pat dublu 
cu baldachin susţinut de stâlpi înalţi. Pe podea erau mai multe 
covoare unul peste altul. Nu mă pricepeam la covoare, dar 
le-am luat drept covoare persane. Pereţii erau tapetaţi. Tapetul 
purta inițialele lui Saddam Hussein. Era dormitorul lui. Lânga 
pat erau atârnate două portrete de-ale lui, în ulei. Unul într-o 
postură eroică cu Kaffiyeh şi ochelari de soare, celălalt ca 
războinic, în spatele unui kalaşnikov. În lumina verde a apara- 
tului pentru vizibilitate pe timp de noapte, Saddam arăta ca un 
monstru, cu mustaţa sa deasă şi neagră. 

— Atenţie! Aprind lanterna, spuse Kelly. 

Am stins celălalt aparat. În lumina normală, camera arăta şi 
mai dezgustător. Şi mai ostentativă. Auriul era culoarea care 
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domina. M-am gândit că poate e normal să-ţi dezvolţi astfel de 
gusturi când ajungi dintr-un simplu cioban un dictator. 

— Hei, ia uitaţi-vă! Philippe arăta un televizor cu videorecor- 
der. Îşi aprinsese lanterna. Şi casete! Apocalipsa acum, Arma- 
geddon, Platoon — şi astea? Luă două casete fără inscripţii pe ele 
şi căută titlurile. Precis sunt filme sexy. Depravat bătrân! 

Philippe rânji larg. 

Probabil că avea dreptate. Colegii de la BBC găsiseră filme 
porno într-un alt palat, în dormitorul lui Saddam. Chiar îndepli- 
nea toate clişeele la care te aşteptai de la un om al puterii. Se 
spune că a fost căsătorit de şaptesprezece ori. Palate ca ăsta de 
aici construise şi decorase cu sutele. În cele mai multe dintre 
ele nu intrase vreodată. 

O uşa dubla de lemn dădea din dormitor în baie. Aici 
domina o cadă din marmură neagră. Toaleta şi chiuveta erau tot 
din marmura, iar robinetele — aurite. 

— Trebuie så fac pipi, am spus eu. 

— Poftim. Philippe rânji. Aşa o să poţi povesti acasă: „Am 
stat pe WC-ul lui Saddam“. 

— Dar nu când vă uitaţi voi toţi. Întoarceţi-vă! 

Am făcut pipi un minut în şir. Mi-era neplăcut că toţi 
auzeau şiroitul. Dar după aceea m-am simţit ceva mai bine. 

Următoarea cameră era sufrageria. Nu se vedea imediat. 
Cineva trăsese canapelele, fotoliile şi mesele la perete şi le 
îngrămădise unele peste altele. Din tavan atârna un candelabru 
masiv, mult prea mare pentru camera respectivă. 

Kelly lumină podeaua. Erau cutii de jur împrejur. Mici, 
mai mari, foarte mari. Nu erau lazi de lemn cum mă aşteptasem 
eu, ci cutii de aluminiu. 

— Doamne, spuse Kelly. Vocea îi suna rasfrânt. Cred cå 
am găsit. 


Cutiile purtau inscripţia „IGRI“ sau „medical supply“. 
Am început să le numar. La douazeci şi cinci m-am oprit. 
Unele aveau lacăte mari. Dar cu cheile încă în ele. Părea că 
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pregătise cineva cutiile pentru transport, dar apoi fusese deran- 
jat. Probabil când a căzut curentul. Philippe deschise una dintre 
cutii. Una dintre cele mari. Capacul era întărit în interior cu 
material sintetic. 

— Comandă specială, spuse Steve, care se pricepea la 
aşa ceva. 

În cutie se vedea talaş. Era atâta praf, că mi-am tras tricoul 
peste gură şi peste nas. Braţele lui Philippe se afundară în talaş. 
Ţinea lanterna cu dinţii. Brusc, faţa i se lumină. Orice ar fi găsit, 
era ceva greu. Gemu când îl ridică. Apăru capul animalului. 
Cu coarne. 

— Ajutaţi-mă! 

Steve îi luă lui Philippe obiectul din mâini. Sculptura era 
din bronz sau ceva de genul ăsta. Un taur cu aripi. Avea mai 
bine de cincizeci de centimetri înălţime. Arăta excepţional. Şi 
precis era valoros. 

— EI, ia uite ce am găsit noi aici, spuse Kelly. Hai, Steve, 
trebuie să filmezi asta. 

Steve îşi puse camera pe umăr. Sub obiectiv era fixat un 
bec. Când îl aprinse, camera era luminată ca ziua. 

Kelly deschise urmatoarea cutie. Scoase din ea un vas de 
aur. Un soi de cana de ceai fără toarte. Omamentele înfâţişau lei 
fugind. Mi se părea ca mai văzusem obiectul într-o fotografie. 

— Arata aici, o ruga Olga. Aparatul se declanşa cu clicuri la 
fiecare secunda. Bliţul lumina. 

Kelly puse vasul la loc. Urmatorul obiect pe care îl luă în 
mâna era o casetă de lemn. Încuietorile de alamă s-au deschis 
cu zgomot. Camera lui Steve mergea. Mai întâi a filmat faţa lui 
Kelly, apoi caseta. Pe o pernă din catifea albastru-închis trona o 
diademă de aur din flori mici, cu incrustaţii de chihlimbar. 

— Minunat, şopti Olga şi îşi trecu mâna peste obiectul 
de podoabă. 

Lucrurile din jurul nostru trebuie să fi fost incredibil de 
valoroase. De o valoare incomensurabilă din punct de vedere 
istoric. Ma rascolea ura când mă gândeam câ o bandă de... 
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lacomi, antipatici, aroganţi... că oamenii ăştia voiau să jefuiască 
întreaga moştenire culturală a unui popor... 

Am luat şi eu o cutie, pe cea mai mică pe care am putut-o 
descoperi. Era pe una dintre canapelele din mormanul de 
mobilă şi era de două ori mai mare decât o cutie de pantofi. 
Cheia mergea greu. Cutia conţinea numai o parte de obiect. 
O coroană — o coroană de circa douazeci de centimetri în dia- 
metru, împodobită cu rozete. 

Fotografiile obiectului fuseseră în toate ziarele. Atunci 
când se relatase despre jefuirea muzeelor. Înainte de a apărea 
povestea ca, de fapt, obiectele de artă nu ar fi dispărut nicio- 
data. Cea mai bună dovadă că fusese doar o „poveste“ era 
coroana pe care o ţineam acum în mână. 

— Vă puteţi imagina că obiectul asta are 3500 de ani 
vechime? am spus eu. 

— Şi de unde ştii tu aşa de exact? întreba Kelly. 

— Pentru că aici este comoara de la Nimrud. 

— Eşti... sigur? întrebă Steve. 

— Foarte sigur. 

— Uau! Philippe scoase cu atenţie coroana din cutie. Cine 
cumpără aşa ceva? 

— Vreun colecţionar nebun care o pune în seif şi se uită la 
ea o dată pe an, spuse Kelly. 

Philippe privi coroana din toate parţile. Apoi şi-o puse 
pe cap. 

— Regii asirieni aveau capete foarte mici. Erau asirieni? 

— Da, am spus eu. Dar obiectul asta a aparţinut unei regine. 

— Atunci tu trebuie s-o pui pe cap, Olga. 

— Lasă prostiile, Philippe. Pune-o la loc ca s-o fotografiez. 

Philippe ascultă. 

În următorul moment se aprinse candelabrul de deasupra 
noastră. 

— OK, ajunge, spuse Kelly. Hai s-o întindem. Pot veni în 
orice moment. 
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Am aşezat în mare grabă obiectele la loc. Kelly se uită pe 
planul clădirii. Dormitorul avea două uşi. Cea care dădea spre 
baie şi una vizavi. 

— Pe uşa aia ieşim din nou pe coridor, spuse Kelly. Steve, ia 
vezi dacă e deschisă. 

Steve apăsă clanţa şi dădu afirmativ din cap. 

— Atunci, repede! 

Steve deschise uşa — şi se dădu trei paşi înapoi. Ne uitam în 
teava unui Kalaşnikov. Ne privea o faţă pe care o cunoşteam. 
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Faţa era înconjurată de o barbă lăţoasa şi aparţinea unui 
bărbat foarte scund. Era piticul care ne deschisese uşa clinicii 
lui Lambert cu o săptămâna şi jumătate înainte, în timpul 
rugăciunii de prânz. Prietenul lui Karim Abdul. Asta mă 
liniştea întru câtva. 

Ne-a dirijat cu Kalaşnikovul; părea destul de nervos. Tre- 
buia să mergem pe coridor, şi de acolo într-o cameră unde 
miroasea pregnant a clor. Tavanul era brazdat de ţevi gri, cu 
robinete vopsite în galben. Probabil pentru aprovizionarea 
cu apă şi cu aer a buncărului. Philippe spuse ceva în araba. Piti- 
cul nu reacţionă. 

Steve mergea în capul şirului. Ne-am îngramaâdit pe o scară 
abruptă în spirala. Trapa din tavan ducea spre o bucătărie. Era 
imensă. Pe aragaz erau castroane cu legume uscate şi orez. 
Peste tot, muşte. Scârbos. Nu se vedeau alţi oameni. Un lift 
ne-a dus din bucătărie la etajul al doilea. Liftul era murdar şi 
îndoit. De abia încapeam noi şase. Piticul îşi ţinea kalaşnikovul 
cu ţeava îndreptată în sus. 

Poate putem sa-l dovedim, mi-a dat mie prin cap. Eram 
uimit cât de calm eram în situaţia data. De o oră nu mai 
simţisem nici un fior de teamă. Poate era efectul secundar de la 
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tabletele lui Kelly. La urma urmelor, era un drog pentru armată. 
Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât credeam mai puţin că 
piticul avea să ne dea pe mâna lui Lambert. Trebuie să se fi 
temut că noi aveam să-i povestim lui Lambert cum ne ajutase. 

Am ajuns într-o cămăruţă plină de mucegai. Nu avea nimic 
comun cu ceea ce era în palat. Un prici, o masă de scris, două 
Îişete metalice pentru acte şi un fotoliu vechi de piele. De afară, 
prin fereastră, pătrundea lumina gălbuie a reflectorului. 

— Sit down! ordonă piticul. 

Se sprijini de masă. Cu kalaşnikovul la înălţimea şolduri- 
lor. Patul puştii era lipit cu fâşii de bandă adezivă galbenă şi 
neagră, ca o albină. Ne-am înghesuit pe prici. Până acum îi 
dădusem piticului mult peste treizeci de ani. Dar barba lâţoasă 
făcea o impresie falsă. Avea cel mult douăzeci şi cinci de ani. 

Ochii lui întunecaţi ne cercetau. 

— Money! spuse el deodată şi mă privi imperativ. 

— How much do you want? întrebă Kelly vitează. 

Piticul n-o lua în seama. Se uita mereu la mine. 

— Give me all the money! Everything! 

Engleza lui stricată avea un accent dur, tipic pentru arabi. 
În timp ce vorbea, strângea arma. 

— Avem... am început eu. 

— ... Două mii de dolari, mi-a luat Kelly vorba din gură. 
Ţi-i dam numai daca... 

— Spune femeie tacă! ordonă piticul. Eu vorbeşte doar tine. 

Kelly îşi tinu gura. 

— Da, doua mii de dolari, am confirmat eu. 

— Da încoa”, îmi ceru piticul. 

Kelly scoase dintr-un portofel de sub tricou un teanc de 
bancnote, mi-l dădu mie, iar eu i l-am dat piticului. Vâri banii 
în buzunarul pantalonilor. 

— Şi acum? am întrebat eu. 

— Aşteptaţi! 

— Dar cum de ne-ai observat de fapt? începu Philippe să-l 
atragă pe pitic în discuţie. 
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— Eu văzut la voi. Aici fereastră. 

Acum se auzeau voci de afară. 

Steve făcu semn că ar vrea să se ridice. 

Piticul strânse din nou kalaşnikovul mai tare, însă aprobă 
din cap. 

— Încet! 

Steve se duse la fereastră. 

— S-a întors Lambert, şopti el. 

— Lambert! Şi femeia asta! Piticul scuipă pe podea. Stai jos! 

— Ce e cu Lambert? am întrebat eu. 

— El minţit, izbucni piticul. El nu om cu onoare. El nu plătit. 

— Nu plăteşte? De ce nu? 

— El spus, irakienii toţi hoţi. El crezut noi furat cutie cu 
vază. De aia nu bani. Până apârut cutie. 

Ce prostie din partea lui Lambert så şi-i facă duşmani pe 
irakienii care-l ajutau! Precis pretinsa cutie furată era cea decla- 
rată greşit pentru Iordania. 

— Şi soţia lui Lambert? întreba Philippe. Împotriva ei ce ai? 

— Ea nu respect religie. Nu respect barbat musulman. 

Piticul făcea eforturi ca sa nu tipe. 

— Cât îţi mai datorează Lambert? întreba Steve. 

Piticul se bătu peste buzunarul în care erau cei două mii de 
dolari ai noştri. 

— Mai mult de atât. 

Judecând dupa nevoia de comunicare a rapitorului nostru, 
banii fuseseră bine investiţi. 

— O sa-l bagâm pe Lambert la închisoare, am promis eu. Şi 
pe nevasta-sa. 

Piticului paru să-i placa ideea. Rânji aprobator şi-şi 
îndrepta în jos kalaşnikovul. Acum eram aliaţi, aliaţi împo- 
triva lui Lambert. 

— Cutiile de la subsol — am întrebat eu în continuare — se 
transportă mai departe în noaptea asta? 

— Da. Toate cutiile. Şi toţi bărbaţi pleaca. Palat mâine gol. 

— Aşa repede? 
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— De fapt trebuit durat mai mult. Dar Lambert nu mai 
găsit destui oameni păzit camioane. De aia acum mers numai 
un camion. 

— Şi ştii ce e ascuns în cutii? întrebă Philippe neîncrezător. 

— Normal. Toţi bărbaţi lucrat în palat ştiu. Dar cei dormit la 
clinică nu. 

— Asta înseamnă că sunt acolo numai să păzească pe drum 
camioanele? conchise Philippe. 

Piticul dadu din cap. 

— Şi pe tine nu te deranjează că Lambert fură obiectele de 
artă irakiene? am întrebat eu. 

Piticul fie n-a înțeles întrebarea, fie n-a vrut să raspundă. În 
orice caz, n-a spus nimic. 

De afara se auzea din nou gălagie. Fara să cer permisiunea, 
m-am ridicat şi am mers la fereastra. Am vazut cum cele două 
santinele de mai înainte carau cutiile din subsol şi le stivuiau 
lângă camion. Acolo stătea Mahmud, cheliosul, ţinând sub braţ 
mapa roşie pe care i-o daduse soţia lui Lambert. De fiecare 
data când era adusa o cutie nouă, deschidea mapa şi scotea de 
acolo un bileţel sau ceva asemanator. Nu vedeam exact de la 
distanţa aceea. 

— Ai la tine vreun teleobiectiv? am întrebat-o pe Olga. 

— Sigur. Scoase obiectivul dintr-un buzunar al centurii şi îl 
înşuruba pe Nikon. O frumuseţe de aparat. 

— Uita-te daca vezi ce face cheliosul acolo. 

Olga se aşeza lânga mine şi se uita prin aparat. Autofo- 
cusul bâzâi. 

— Lipeşte ceva pe cutii. 

— Ce? 

Olga îngenunche ca să poata ţine aparatul mai stabil. 

— Sunt benzi autoadezive albastre cu sigla ONU. 

— Sigiliile pentru vamă! am spus eu. Le poţi fotografia? 

— Greu. Dar încerc. Se declanşa aparatul. 

Am vazut cum mai venea cineva pe scari, ieşind din 
buncar. Lambert şi soţia lui. Apoi doi barbaţi. Nu era greu de 
ghicit cine erau. Purtau costume închise la culoare şi aveau 
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părul dat pe spate cu gel. Tipii din maşina de teren. Ţinuta lor 
era ridicolă. De aceea îmi inspirau mai puţină teamă. 

— Hei, i-am făcut semn piticului să vină la mine. Cine sunt 
ăia doi? 

— Lambert şi soţia, spuse el. 

— Nu, cei doi tipi. 

— Garzi de corp Lambert. Foşti agenţi servicii secrete. 
Muhabarat. Cred lucrau mult înainte pe insulă. Mai mult nu 
ştii. Nu vorbit cu noi. Spus la noi că sunt periculoşi tare. 

Lambert avea un nou acces de furie. Nu înţelegeam ce 
răcnea, Ci doar că răcnea. Acum mergea direct pe sub fereastra 
noastră. Cu gărzile de corp în urma lui. Bâlângânea ceva în 
mână. O geaca. Era neagră. 

„La dracu'“, m-am gândit şi am pipăit în jurul şoldurilor. 

— Cum pot deschide fereastra? 

Piticul scutură energic din cap. 

— Nu deschis! 

— Te rog! 

Ezită, apoi deschise închizatoarea ferestrei cu precauţie. 

Imediat a ajuns la noi vocea tunâtoare a lui Lambert. 

— Doar v-am spus că toate cutiile trebuie păzite permanent. 
Daca geaca nu e a voastră, a cui e? 

— A mea! La naiba! 

Olga må privi întrebâtoare. 

— Da. E a mea, am şoptit eu. Probabil cà am pierdut-o. 

— Nu mai avem timp să controlam fiecare cutie, înjura 
Lambert. Dacă lipseşte ceva, sunteţi răspunzatori. Cel mai bine 
ar fi să aflaţi imediat a cui e geaca. 

Piticul închise fereastra. 

— Ei nu ştiut voi în palat. Suspectat irakieni. Mereu suspec- 
tat la noi. Eu mers acuma. Voi aşteptat pâna toţi plecat din 
palat. Atunci vouă nu întâmplă nimic. 

Îşi atârnă kalaşnikovul în galben şi negru pe umăr şi dispâru. 


43 


Treptat deveneam conştient cà reuşiserăm. Reportajul de 
senzaţie! Povestea de prima pagină! Visul oricărui reporter. 
Nu îndrazneam s-o exprim. Prea mare era grija că se mai putea 
întâmpla ceva râu. Nici ceilalţi nu spuneau nimic. Dar pe fie- 
care se vedea cum se risipea tensiunea. 

Ne aflam încă în palat. În camera cu masa de scris şi pri- 
ciul. Între timp ceasul arăta putin după ora cinci. Camionul cu 
comoara de la Nimrud plecase. Trâsesem cu urechea şi aflasem 
că trebuia să mearga spre Siria. Lambert şi soţia au plecat şi ei 
la scurt timp după aceea, urmaţi de gărzile de corp. 

Oftatul languros venea de la Kelly. Se făcuse comodă 
într-un fotoliu vechi de piele şi-şi întindea braţele. Avea picioa- 
rele pe masa de scris. Precis îşi formula deja în gând comenta- 
riile pentru contribuţia ei. „Celebra noastră reporteră a izbutit 
din nou să faca o dezvâluire senzațional“, sau ceva de genul 
ăsta. Steve era aplecat cu camera pe fereastră, de parcă ar mai fi 
putut rata vreo secvenţă importantă. Philippe pusese stâpânire 
pe prici. Cu ochii închişi, cu mâinile încrucişate sub cap, îşi 
imagina probabil suma onorariului sâu şi visa pe ce plaja şi cu 
care femei avea sa-l cheltuiască. 
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Era greu de spus la ce se gândea Olga. Poate, la mine. Poate 
la tipul cu motocicleta. Caăsca. Stâteam pe podea sprijiniți de 
perete. Nu eram obosit. Tabletele îşi făcuseră efectul din plin. 

Eu mă gândeam, bineînţeles, la Olga. Şi la Pinochet. Cu o 
satisfacţie răutăcioasă îmi imaginam ce faţă avea să facă. Când 
aveam să-l sun şi să-i spun de succesul nostru. Mă întrebam 
dacă am fi ajuns atât de departe daca n-ar fi fost întâlnirea cu 
Kelly şi cu Steve. Probabil cà nu. Şi poate că nici Kelly şi 
Steve n-ar fi reuşit singuri. Ne-am ajutat reciproc. 

— De o jumatate de ora nu se mai vede nimeni, spuse Steve. 
A întins-o şi tipul cu banii noştri. 

— Şi atunci ce mai aşteptăm? am întrebat eu. 

— Da, mormâi Kelly şi-şi coborî picioarele de pe masa. 
Mergem. 

Ne propuseserâm să dispărem la lumina difuza a râsaritu- 
lui. Când mai puteam vedea ceva, dar nu puteam fi observați 
prea uşor. Trebuia să ne aşteptăm că unele dintre ajutoarele 
irakiene ale lui Lambert aveau sa profite de singurătate şi sa 
fure mobila lui Saddam. 

Ne-am strecurat afară din cameră, şi apoi, printr-un coridor, 
spre o scara lata. De sus se vedea holul mare de la intrare. Uşile 
înalte de lemn întunecat ale portalului principal erau larg des- 
chise. Am fugit jos şi am strabatut gradina. Simţeam pe piele 
aerul răcoros al dimineţii. La orizont cerul devenea roşu-deschis. 

Tocmai voiam să propun sa alergam aplecaţi peste gazon, 
când am vazut pe cineva fâcând semne disperate cu mâinile şi 
alergând spre noi. Era Arkan. 

— Mister Michael! Mister Philippe! striga el încă de la 
distanţa. Îmi pare aşa de rau ca... Ajunse la noi gâfâind. Proba- 
bil ca acum cel mai mult ar fi vrut sa ma strânga în brațe. 
Am... am... am crezut că vi s-a întâmplat ceva. Pentru ca toţi 
oamenii aia... au plecat deja de atâta timp. Trase aer în piept. 
Îmi pare râu. Zău că-mi pare rau. 

L-am îmbraţişat. Asta l-a liniştit. Am parăsit curtea pe poarta 
mare, care, de asemenea, era deschisa. Apoi am mers de-a lungul 
şoselei. Nici unul dintre noi nu se mai obosea så fie atent. 
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Olga scoase ultimele două filme din aparate. 

— Poţi să le bagi în buzunar? l-a rugat ea pe Arkan. Buzu- 
narele mele pocnesc deja. 

Am văzut că avea buzunarele umflate de parcă umbla cu 
mingi de tenis la ea. 

— Cât ai fotografiat? 

— Vreo douazeci de filme. 

— Asta e... 

N-am mai reuşit sa-mi termin propoziţia. 


— La dracu”! înjura Kelly. În pădure! 

— Dar dacă trag? strigă Arkan. 

— În pădure, laşule! 

Kelly îl trase pe Arkan de mânecă. 

Era prea târziu. Ne vâzuseră. Am auzit cum au lăsat să 
meargă motorul maşinii de teren. Era la marginea şoselei, la 
mai puţin de o suta de metri de noi. Am reuşit să ne ascundem 
fiecare dupa câte un copac. 

Fasciculele jucauşe ale lanternelor lor luminau toata pădurea. 
M-am uitat la Arkan. Aproape că-l simţeam cum tremură. Se 
holba la mine cu ochi mariţi de teama. Am făcut un gest pe care 
speram sa-l înteleaga corect: „Ie rog, nu face prostii!“ 

Eu am ramas liniştit. Probabil din cauza tabletelor lui 
Kelly. În mod normal, mi-ar fi fost la fel de teamă ca lui 
Arkan. Pe urmele noastre erau gărzile de corp ale lui Lambert. 
Nişte ucigași. 

Când s-au stins lanternele, am îndrăznit să trag cu ochiul 
din spatele copacului. Siluetele celor doi se conturau în lumina 
dimineţii. Erau la marginea şoselei. Unul din ei era ceva mai 
mare. Oare ce-i pusese pe urmele noastre? Sa fi fost geaca? 
Sau poate cà ne-a trădat piticul? În mod ciudat, nici unul din ei 
nu încerca sa ne urmărească. M-am uitat din nou la Arkan. 
Arata de parca era gata så leşine. 

Aşa trecura minute întregi. Gărzile de corp ale lui Lambert 
nu se mişcau Nici un centimetru din loc. Acum vorbeau în 
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şoaptă. Deodată, cel din stânga scoase un pistol. Întâi în aer. 
Zgomotul brăzdă liniştea. 

Ştiam încă dinainte de a mă întreba ce intenționau cu acest 
foc de armă. Arkan începu să alerge panicat. Se afundă mai 
mult în pădure. Dintre noi, ceilalţi, nu se mişcă nimeni. Ne 
uitam în urma lui. 

Apoi veni o altă bubuitură. Mai tare ca prima. Arkan fu 
proiectat prin aer. 
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Reuşiserăm să ajungem înapoi în tabără. Nadine plângea. 
Arkan era mori. 

Bâtea un vânt uşor. Soarele îşi luase rămas-bun cu câteva 
ultime raze printre copaci. Stăteam cu trunchiul gol. Îmi arun- 
casem tricoul. Era mânjit de sânge. Sângele lui Arkan. Am 
văzut că-mi era frig, pentru cå mi se făcuse pielea de gâinaă. 
M-am gândit: „la-ţi un pulover, altfel o sa răceşti“. Dar nu 
simţeam frigul. Am rămas aşezat pe vechiul nostru frigider, 
uitându-mă fix la pantofii mei sport uzi şi murdari. 

E aşa o chestie cu moartea. Până acum nu mă gândisem 
prea serios la ea. Aveam douăzeci şi nouâ de ani şi nu pierdu- 
sem înca pe nimeni care să însemne ceva pentru mine. Chiar şi 
bunicii mei trăiau. Mie nu-mi venea să plâng aşa ca lui Nadine, 
care suspina cu putere. Mă simţeam... gol. Nu ma puteam 
obişnui cu ideea cå nu aveam să-l mai vàd pe Arkan. Cà n-am 
sa-l mai aud vreodată spunând „Mister Michael“. 

— Îmi faci şi mie o ţigară cu iarbă, l-am rugat pe Philippe. 

Dàdu din cap. 

— E ultima. 

Insula fusese minata. Întreaga regiune împădurită. Garzile 
de corp ale lui Lambert, porcii dracului, trebuie så fi ştiut de 
asta. Probabil, sperau să ne mai ascundeam în pădure. Şi că 
avea să câlcâm pe mine unul după altul. 
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Mina pe care călcase Arkan îl proiectase aproape de picioa- 
rele mele. M-am târât până la el ca să-i trag trupul sângerând în 
spatele unui copac. Nu te mai puteai înţelege cu el. Îi lipsea 
piciorul stâng de la genunchi în jos. Sângera din piept, gât şi 
cap. Schijele minei pătrunseseră peste tot. Nu simţisem până 
atunci niciodată pulsul unui om. Am încercat întâi la încheie- 
tura mâinii drepte, apoi la cea a mâinii stângi. Bătăile inimii au 
devenit repede mai slabe. 

Nu ştiu dacă am plâns. Îmi pot aminti doar de sentimentul 
de totală neajutoare. ÎI tinusem pe Arkan în brate şi-l privisem. 
Faţa sa binevoitoare, urechea depaârtată puţin de cap, tricoul său 
cu „FC Bayern — Vin taurii“. Mă simţeam vinovat la gândul cå 
Arkan murise tocmai în acest tricou. Poate pentru că acest 
tricou era expresia veneraţiei lui exagerate pentru Germania. Şi 
pentru că-mi era teamă că mă urmase în această aventură nebu- 
nească numai pentru că avea impresia cå şi-a găsit în mine un 
prieten german. 

Steve îmi spuse mai târziu că Arkan murise în mai puţin de 
zece minute. Am lăsat cadavrul în urmă, acoperit cu câteva 
crengi. Ce altceva ne mai rămăsese de făcut? 

Ne trebuiseră patru ore ca să pârăsim insula. Steve se 
dusese înainte. Ca fost soldat, era singurul care avea expe- 
rienţă cu minele. Le găsea în pământul nisipos cu ajutorul 
unui băț subțire. Miile de broboane de sudoare de pe fruntea 
lui arătau că-i era teamă. Marcase cu o cruce fiecare loc pe 
care puteam călca fără pericol. Am numărat cincisprezece 
mine până când am ajuns la malul salvator al râului. Spre 
norocul nostru, apa era atât de mică în acel loc, încât am putut 
trece prin ea. 

Steve dormea acum epuizat în cort. Avea un somn agitat. 

Philippe îmi dădu ţigara aprinsă. Am tras un fum şi i-am 
dat-o înapoi. 

— Arkan mi-a spus o poveste cu o cămilă, a zis el. 

— Ce poveste? 

— În arabă există o mie de cuvinte diferite pentru cămilă. 
Stiai? 
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— Nu, nu ştiam. 

— O câmilă care şchiopătează se numeşte altfel decât una 
care închide ochii când bea apă. Apoi mai există cămile cărora 
nu le place să culeagă ciorile păduchii din blana lor. 

— Şi fiecare are alt nume? 

— Înâm. Philippe dădu din cap. Ţinu mult timp fumul în 
plămâni. În plus, cămilele sunt foarte înțelepte. Arkan a spus că 
există o sută de nume diferite pentru Alah. Nouăzeci şi nouă 
sunt în Coran, şi pe al o sutălea îl ştiu doar cămilele. 

— Asta ţi-a povestit Arkan? 

— Da. 

— Ciudată limbă araba asta. 

Am tras următorul fum. 

— Şi câmilele sunt animale ciudate. 

Olga veni la noi. O ţinea în braţe pe Nadine, care avea 
ochii foarte roşii de plâns. 

— Aveţi nişte apă? întreba Olga. 

— Sigur. 

M-am ridicat de pe frigider şi am scos o sticlă. 

Nadine lua o înghiţitură mare. 

— Crezi că Arkan a suferit? mà întreba privindu-ma. 

— Nu. Cu siguranţă că nu. 

— Precis ajunge în rai, spuse Philippe. 

— Da, dacă merită cineva lucrul ăsta, atunci Arkan e acela. 

Eram cât se poate de serios. 

Dar Nadine se uită urât la noi. 

Trebuie să recunosc cà bla-bla-ul cu raiul nu fusese chiar la 
locul lui. Dar ţigara cu marijuana îşi făcea deja efectul. 

— Ce facem cu trupul lui Arkan? întrebă Olga. 

— Ce să facem cu el? am răspuns eu. 

— E destul de greu să laşi maşina lui Arkan în faţa casei 
tatălui său şi să spui: „Asta e tot ce-a mai rămas din fiul 
dumneavoastră“. 

Bineînţeles, Olga avea dreptate. Însă nu mă mai puteam 
gândi în seara asta la acest lucru. M-am gândit un moment să-i 
cer sfatul lui Kelly, dar de la întoarcerea în tabără se ţinuse 
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departe de noi. Stătea în Humvee, şi faţa îi era lumintă de 
albastrul ecranului laptopului. 

— Vorbim mâine despre asta, am spus. 

— Da, mâine, întări Philippe. 

Îşi lasă capul pe spate şi privi cerul. Sclipeau doar puţine 
stele; iar era înnorat. Nadine scrise ceva cu degetul în nisip. 
Am întrebat-o ce înseamnă. 

— Arkan, spuse ea. Arkan, în araba. 

Olga se aşeză lângă mine pe frigider. Îmi luă mâna. După o 
vreme am observat cum mi s-a umezit coapsa. Mi-am pipail 
pantalonii şi am simțit că erau lipicioşi. Când mi-am retras mâna 
aveam sânge pe degete. Nu era sângele meu. 

— Eşti rânită, i-am spus Olgăi. 

Dadu din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— O schijă. Când a câlcat Arkan pe mina. 

— De ce n-ai spus nimic? 

— N-am vrut să vă ţin în loc. 

— Doare? 

— Aproape deloc. Dar începe så ardă. 

Pentru câ sângele Olgåi nu se vedea pe pantalonii mei 
negri, n-a observat nimeni că era rănită. 

— Schija mai e acolo? 

— Nu cred. Nu e decât o rana mică. Am spâlat-o, şi Kelly 
mi-a dat un unguent. 

— la, så văd! 

— Nu, las-o! 

— Haide, vino! 

— Nu! 

Ne-am întins. Mă simţeam epuizat complet şi aş fi dormit 
câteva ore. Dar nu eram obosit. Speram să mai scadă efectul 
tabletelor. Am privit din cort la Kelly care era încă în Humvee 
în faţa laptopului. Poate cå îi scria un e-mail fiului ei. Habar 
n-aveam dacă putea citi, dar auzisem cå aceşti copii autişti au 
câteva calităţi deosebite. Olga îşi pusese capul pe pieptul meu 
Şi respira repede. Fruntea îi era fierbinte. 
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Dimineaţa Philippe propuse să-l întrebăm pe Karim Abdul 
ce sa facem cu trupul lui Arkan. Era o idee bună. Exista însă un 
pericol dacă nu pàràseam imediat Sunadiul, pentru că locuinţa 
lui Karim Abdul nu era departe de clinica lui Lambert. Dar 
măcar atât îi datoram lui Arkan. 

În timpul nopţii, Kelly primise un e-mail de la redacţia 
centrală din New York. De acolo a fost sfătuită foarte serios sà 
nu mai folosească Humvee-ul în Irak. La acel moment 
Humyvee-urile erau ţinta preferată a tragătorilor. Steve se apucă 
imediat sa demonteze de pe maşina sistemul de navigaţie prin 
satelit. Apoi aveam să abandonâm Humvee-ul în pădure. 

M-am strecurat la Olga în cort. 

— Cum ai dormit? am întrebat. 

— Destul de bine, dar tu? 

— N-am dormit deloc. 'Tabletele. Am îngenuncheat la picioa- 
rele ei. Acum hai să-ţi vedem piciorul! 

De fapt, rana nu era aşa de mare. Dar se infectase. Pielea 
din jurul rânii începuse să se închidă la culoare. Piciorul era 
umflat până la pulpă. Am luat trusa de prim ajutor de la Kelly 
şi am câutat un bandaj potrivit. Când i l-am pus pe picior, Olga 
a tresărit. 

— Doare rău? 
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— Merge, murmură Olga. 

Dar faţa ei schimonosită de durere spunea altceva. 

— La Bagdad te ducem imediat la doctor. 

Am fost obligaţi să lâsăm şi o parte din bagaje. Corturile şi 
o grămadă de haine. Portbagajul Toyotei lui Arkan oferea un 
spaţiu limitat. Toyota lui Arkan... Un moment m-am gândit să 
scot brăduţul cu vanilie care atârna la oglindă. Nu pentru că mă 
enervase tot timpul, ci ca mirosul să nu-mi mai amintească 
permanent de Arkan. Dar l-am lăsat acolo. 

Pe la nouă am părăsit tabăra. Conducea Steve. Olga de-abia 
îşi mai putea mişca piciorul. Se întinsese, pe cât se putea, pe 
scaunul din dreapta. Până la Bagdad aveam să ne chinuim toţi 
cei patru care stâteam pe bancheta din spate. Din fericire, era 
încă uşor înnorat, aşa ca maşina nu avea sa se încingă ca un 
cuptor. Se vedea că vine toamna. 

Când am intrat cu maşina în curtea lui, Karim Abdul ieşea 
din coteţul gâinilor. Zburau pene prin aer şi se auzea un 
cotcodăcit agitat. Karim Abdul avea în mâna stânga un cuţit, 
iar în dreapta o pasare moartă. Ne-a poltit în câmaruţa cu por- 
tretul lui Saddam. Cea mai tânăra dintre soţii a facut ceai. Ne-a 
întrebat dacă nu voiam să rămânem la masă. Gâtisera pui. 

— Mulţumim, dar ne grăbim, am spus eu. 

I-am povestit despre noaptea trecuta. Şi despre întâlnirea 
cu prietenul lui, piticul. Karim Abdul nu a reacţionat. Când 
i-am relatat cum murise Arkan, Nadine a început din nou să 
plângă. Karim Abdul a ascultat cu capul plecat. Vestea morţii 
lui Arkan l-a marcat profund. Nu mai era nevoie să-i explicăm 
ce problemă aveam. l-am dat cinci sute de dolari pe care, spre 
marea mea surprindere, n-a vrut să-i ia. Apoi i-am descris 
copacul sub care zăcea Arkan acoperit cu crengi. Mi-a promis 
ca o să faca tot ce-i stătea în putere să-l ascundă şi să-l ducă 
părinţilor lui la Bagdad. 

— Insh’ Allah, spuse el. Insh’ Allah. 

Asta era cu siguranţă în spiritul lui Arkan. 

La despărţire, Karim Abdul ne-a sărutat pe Philippe şi pe 
mine. Ne-a condus în curte şi a aşteptat până când am virat 
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pe şosea. Ne-a făcut cu mâna. Un om cu o statură impozantă, 
cu păr şi barbă sure, scurte şi cu trei neveste. Îmi plăcea. 

În centrul Sunadiului, oamenii se învârteau în jurul Toyotei 
noastre supraîncărcate. Era dimineaţa devreme şi străzile erau 
destul de animate. Steve conducea cu hotărâre. Amortizoarele 
gemeau la fiecare groapă din asfalt. După cincisprezece 
minute, lăsasem în urmă ultimele case. Am ajuns la punctul de 
control al armatei americane. Ca şi la prima noastră sosire, 
tânărul soldat pistruiat era lângă gardul de sârmă ghimpată. 

— A reuşit misiunea? întrebă el. 

Reuşise oare? Am răspuns: 

-E OK. 

Aruncă o privire rapidă la permisele noastre, salută şi ne 
Jâsă să trecem. 

Cerul se acoperea din ce în ce mai mult. După vreo sută de 
kilometri, a început să plouă. Din nou, o rupere de nori. Pentru 
că ştergâtoarele de-abia faceau faţă, Steve a trebuit să meargă 
mai încet. Olga era din ce în ce mai palidă. Se vedea, în ciuda 
pielii bronzate. Dormea de când începuse ploaia. Când am 
facut o pauză, i-am schimbat iar bandajul. Kelly îi daduse un 
anestezic puternic. 

Dupa aceea Kelly m-a luat deoparte şi mi-a spus: 

— Arată a septicemie. 

Ploaia se înteţi. Parbrizul era biciuit de ploaie, iar Steve nu 
reuşea sa îl şteargă. Aprinsese farurile. În afară de noi, nu mai 
era nici un vehicul pe şosea. Aveam senzaţia cå eram ultimii 
supraviețuitori după sfârşitul lumii. Am realizat speriat că mai 
aveam de trecut de locul unde podul fusese aruncat în aer. 
Acolo trebuia să traversam Tigrul, mergând pe pontoanele 
ancorate în albie. 

— Cu Humvee-ul n-ar fi fost o problemă, spuse Steve. Apoi 
dădu una în volan. Dar o să reuşim şi cu căruţa asta. 


Am spus deja că hotărârea mea de a documenta articolul 
alături de Philippe avea să-mi salveze viaţa. Cu fiecare kilometru 
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care ne aducea mai aproape de podul bombardat, se apropia şi 
acest moment. 

La patru fără douăzeci, am ajuns pe malul râului. Tigrul, 
care, atunci când îl trecuserăm prima dată, fusese un râu liniştit, 
devenise acum un fluviu agresiv. Pontoanele gri de oţel ale 
podului de urgenţă dansau pe apă. Pocneau şi trosneau când 
trăgeau de lanţurile grele cu care erau legate de mal. 

Olga se trezise. L-am întrebat pe Steve dacă n-ar fi fost 
bine ca noi ceilalţi să coborâm şi să mergem pe jos. Dar Steve 
era de parere că era mai bine ca maşina să fie mai prea. Liniştit, 
o urcă pe pontoane. Se opri puţin în mijloc. Un val izbise cu 
atâta putere oţelul, că apa ajunse până la acoperişul maşinii. Ne 
legânam ca un vapor. Nadine, care stătea la fereastra din 
dreapta, închisese ochii şi-şi înfipsese unghiile în pulpa. Când 
roţile din faţă au ajuns din nou pe uscat, maşina s-a aplecat 
puţin. Ne-am speriat. 

— Am reuşit, spuse Steve şi zâmbi arâtându-şi dinţii albi. 

Până la Bagdad mai erau ceva mai mult de doua sute de 
kilometri. Ce era mai greu trecuse. Aşa credeam noi. Din față 
venea un camion. Un Mercedes vechi, portocaliu, cu botul 
înalt şi ieşit în afară. Evident, voia să treacă pe pontoane. Steve 
băgă în viteza întâi ca să-i faca loc. Însa camionul era acum atât 
de aproape, încât nu-l mai puteam ocoli. 

— Idiotul, înjură Steve. Ar trebui să frâneze. 

Dar şoferul nu frâna. Acceleră. Şi, înainte să înţelegem ce 
se întâmpla, ne-a lovit frontal. Am fost împinşi în faţa. Când 
m-am lovit cu umărul de scaunul din faţă, am simţit o durere 
ascuţită. Mai mult ca sigur Steve se lovise cu capul de volan. 
Fruntea îi sângera. Botul maşinii se vedea ameninţător în faţa 
noastră, grătarul radiatorului era făcut praf. Huruind, motorul 
Diesel îşi mări numărul de turaţii. În momentul următor am 
simţit cum ne mişcam în spate. 

— Vrea să ne omoare! ţipă Nadine panicată. Trebuie să 
ieşim de aici. 
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A fost prima care a deschis portiera şi s-a rostogolit afară. 
Kelly, Steve şi Olga au reuşit să o urmeze de asemenea. 
Camionul ne împinsese atât de mult spre râu, încât una din 
roțile din spate a ajuns pe ponton, cealaltă a alunecat şi atârna 
deasupra apei. Metalul scrâşnea. 

— Ce se întâmplă, Michael? strigă Philippe. 

Piciorul drept mi se înţepenise sub scaunul din dreapta. Mă 
răsuceam ca o anghilă. Dar tot nu puteam sâ-mi eliberez piciorul. 

~ M-am înţepenit! 

Ne-am întors. Aproape la 180 de grade. Apoi camionul a 
dat puţin înapoi pentru a-şi lua din nou elan. Şoferul părea 
foarte hotărât să ne scufunde în Tigru. 

Philippe trăgea cu toată puterea de piciorul meu. Dar acesta 
“parca era înțepenit în beton. Probabil cå un erou dintr-un film 
de acţiune ar fi spus acum: „Philippe, salvează-te! Lasă-mă în 
mâinile destinului!“ 

Dar eu amuţisem de spaimă. Da, eram înspâimântat de 
moarte. Şi ma bucuram că nu eram singur. 

Camionul izbi cu zgomot în portiera din dreapta. Ne 
împinsese aproape pâna în mijlocul râului. Toyota a alunecat 
de pe ponton atât de încet de parcă timpul s-ar fi dilatat. 
Deodata, mi s-a eliberat piciorul. Philippe reuşise să scoată 
scaunul din locul lui. 

Am sarit în apa în ultimul moment. 
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Tigrul era rece, murdar şi puţea. Sunt un bun înotător, şi 
am ajuns repede la mal. Philippe fusese purtat mai departe de 
curent. Se caznea sa-şi ţină capul deasupra apei. M-am târât pe 
pâmânt şi am alergat de-a lungul râului. Din maşina noastra nu 
se mai vedea nimic. Pentru un moment l-am pierdut pe Phi- 
lippe din ochi. Apoi l-am descoperit. Dadea disperat din braţe, 
reuşise sa înoate spre un pâlc de stuf şi sa se ţină de tulpini. De 
acolo, a izbutit, în sfârşit, så ajunga la mal. 

Stateam unul lângă altul, epuizați, în iarba. Ploaia se trans- 
formase într-o bura uşoară. 

— Dacă nu erai tu, m-aş fi înecat, am gâfâit eu. Mulţumesc! 

— Lasă, bătrâne! Buzele lui Philippe erau vinete de frig. 
Hai, trebuie să vedem ce e cu ceilalţi. Sa speram ca nu li s-a 
întâmplat nimic. 

Distanţa până la ponton era mai mare decât crezusem. Cam 
un kilometru. Uimitor, cu ce viteză ne purtase curentul. Mi-am 
stors tricoul şi mi l-am pus pe umeri. Namolul de pe mal ne 
îngreuna alergarea. Dar măcar ne-am încălzit. 

Prima dată, l-am văzut pe Steve. Se urcase pe resturile 
podului bombardat ca să nu ne piarda din ochi. Camionul 
dispăruse. Rana de pe fruntea lui Steve mai sângera uşor. 
A venit la noi, vizibil uşurat. 
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— Frate, am crezut că aţi murit! 

Kelly şi Nadine întinseseră o folie unsuroasă de plastic ca 
så le apere de ploaie ceva mai departe de râu. Stăteau sub ea, 
pe nişte cauciucuri vechi. Olga stătea întinsă pe pământ. Copsa 
ei luase forma şi dimensiunea unui pepene. Am îngenuncheat 
la capul ei şi am mângâiat-o pe părul ud, negru. A încercat 
să-mi zâmbească. 

— Ne-au percheziţionat, spuse Kelly. Erau ucigaşii angajaţi 
de Lambert. Ne-au luat tot ce aveam în buzunare. Tot. 

— Au spus ceva? 

— Nici o vorba. Putem să ne bucurăm că nu ne-au lichidat 
imediat. 


Într-un final, s-a oprit ploaia şi a ieşit soarele, care acum se 
afla foarte jos. Hainele ni s-au uscat repede. Olpa a gemut încet. 
Efectul anestezicului începea să dispară, şi nu mai aveam altul. 

Am adunat pietre şi le-am aruncat spre şosea. Le-am azvâr- 
lit cu furie. Eram furios, eram dezamăgit, eram... 

— Trebuie sa-l dam în vileag pe Lambert, spuse Nadine. 
Trebuie să mergem la armata americană. Trebuie să le poves- 
tim totul. 

— Lasă, spuse Steve cu voce plată. 

— Cum aşa? întreba Nadine revoliată. 

— Pentru că armata ştie deja de mult ce ştim noi. 

— Şi de ce nu au facut nimic? 

— Pentru că nu au dovezi. Şi acum nu mai avem nici noi. 

— Dar palatul. Armata precis nu ştia nimic de palat. 

— Chiar şi aşa, palatul e acum gol. 

— Şi cum rămâne cu cadavrele de la clinică? Cei trei soldaţi? 

Nadine ţipa la el. 

— Crezi cå mai sunt acolo? se ràsti Steve înapoi. Crezi cà 
noi am mai fi în viaţă dacă Lambert n-ar şti cu siguranţă că nu 
se mai poate dovedi nimic? 

— Dar puteţi povesti ce aţi văzut, nu se lasa Nadine. 

— A, da? spuse Steve. Şi să riscăm ca CNN-ul să fie dat în 
judecată pentru calomnie şi să plăteasca milioane? Trebuie să 
ştii când ai pierdut războiul şi să te retragi. 
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Steve avea dreptate. Lambert câștigase. 

Camionul cu comoara de la Nimrud era probabil de mult în 
siguranţă, în Siria. Filmele noastre, camerele şi computerul erau 
în Tigru. Nu puteam dovedi nici faptul cå atentase cineva la 
vieţile noastre. Mina pe care câlcase Arkan? Un accident regreta- 
bil. Camionul care se năpustise asupra noastră? Un alt accident. 

Kelly se plimba încoace şi încolo. Zece metri în susul şi 
zece metri în josul şoselei. Făcea asta deja de o jumătate de oră. 
Ne enerva. 

— Da’ aşază-te odată! mârâi Philippe. 

Kelly nu reacţionă. Nici măcar cu vreo remarcă acidă. 

Atacul năruise totul. Şi moartea lui Arkan fusese în van. 

Olga începu să tremure. De parcă ar fi avut friguri. 

— Poate ar trebui să-i dezlegăm piciorul, spuse Philippe 
nesigur. 

Nu mă pricepeam deloc la acordarea primului ajutor. Dar 
citisem ca e periculos să dezlegi bandajul. 

— Lasa-l mai bine aşa. Avem nevoie de un spital. 

Trebuia sa treacă o maşină, la naiba! care sa ne ducă pâna 
la Bagdad. O maşină în pustiul asta nenorocit. De la atac nu 
mai văzusem nici un vehicul, nici o suflare omeneasca. Şi, cu 
cât se însera, cu atât era mai puţin probabil sa vedem. Ne-am 
gândit să construim o targă pentru Olga şi sa pornim pe jos. 
Dar ştiam de la venire că primul sat era la cel puţin cincizeci de 
kilometri departare. 

Pe la şase ne-a surâs norocul. Un taran trecea râul într-o 
camionetă americană veche şi lovită. De fapt, voia să meargă 
numai până la Al-Alam, așa se numea cea mai apropiată locali- 
tate. Dar cum, înainte de plecarea din Sunadi, îmi pusesem 
banii prin toate locurile posibile, mai aveam în şosete nouă sute 
de dolari care se uscaseră între timp. l-am spus lui Nadine suma, 
însă am rugat-o să încerce sa scoată un preţ bun la negocieri. 

— Cine ştie pentru ce o să mai avem nevoie de bani?! 

În urma discuţilor, ţăranul s-a declarat dispus să ne ducă la 
Bagdad pentru două sute de dolari. 

M-am aşezat în faţă cu Olga. Ceilalţi se înghesuiau în 
remorcă. Am atins fruntea Olgâi. Avea cu singuranţa febră 
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mare. O tineam în braţe. Când i-a căzut capul pe umărul meu, 
am crezut că adormise. Dar apoi mi-am dat seama că leşinase. 
Între timp, şi-a revenit o dată, a murmurat ceva neinteligibil şi 
a leşinat din nou. 

Şoferul nostru a înţeles gravitatea situaţiei şi a pus camioneta 
la treabă cât se putea. Recunoscător, i-am făcut semn din cap. 
Numele lui, după câte ne-am putut înţelege, era Said. În jurul 
ochilor avea riduri de râs care-i dădeau o expresie prietenoasă. 

În nordul Bagdadului era un lazaret, chiar pe autostradă. 
Ştiam din cercetările anterioare că acolo se stabiliseră medici 
iordanieni. Când am oprit la un vânzător de benzină pe marginea 
autostrăzii, Nadine i-a explicat lui Said drumul. Cincizeci de 
minute mai târziu, am virat pe şosea şi ne-am rătăcit. Încrederea 
mea că avem să găsesc lazaretul a dispărut cu aceeaşi viteză cu 
care a crescut teama că şi Olga putea să moară în braţele mele. Îi 
ştergeam transpirația de pe frunte cu un şerveţel pe care mi-l 
dăduse Said. Îi strângeam mâna care zăcea inertă în a mea. 

Se întunecase; mai mult, era beznă. Nu ardea lumina în nici 
o casă. La marginea şoselei apăru un băiat. Said îl strigă ca să-l 
întrebe drumul. Dar baiatul o luă la fugă. Toți se temeau pe aici. 

Când am ajuns, în sfârşit, la lazaret, era puţin înainte de ora 
zece. Containerele erau aşezate pe o pajişte, pe unde trecusem 
deja de câteva ori. Dar nu o văzusem pentru că iordanienii 
acoperiseră ferestrele cu pături. Cu două nopţi în urmă se 
trăsese în ei. A fost chemat medicul-şef, un chirurg tânăr, pe 
care-l intervievasem cândva. M-a recunoscut. 

— O mină, i-am explicat în timp ce se uita cu un aer rutinat 
la coapsa Olgăi. 

— Când? 

— Alaltăieri-dimineaţă. 

— ŞI de ce veniţi de-abia acum? 

— Am fost în Sunadi. 

— Su... ce? 

— E în nord. 

Veniră doi infirmieri cu o targă. Olga a fost dusă în contai- 
nerul pentru urgenţe. De fapt, aici nu se tratau decât urgente. 
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Paturile se înşirau unul după altul. Mirosea a dezinfectant, a 
sânge şi a urină. 

— Cât e de grav? am întrebat eu medicul. 

— Va supravieţui. Dar încă nu pot spune dacă îşi va pierde 
sau nu piciorul. 

— Ar fi trebuit să-l dezlegăm? 

— E bine că n-aţi fâcut-o. 

Aş fi vrut să rămân cu Olga, dar medicul-şef mi-a interzis 
cu stricteţe. În containere era şi aşa prea puţin spaţiu. Şi mai 
erau şi celelalte paciente. 

Am mers cu Said la bine-cunoscutul nostru hotel din 
Bagdad. Avea să înnopteze acolo. Era prea târziu så se mai 
întoarcă acasa. Am reuşit så ajungem înainte de ora stingerii. 
La un punct de control din oraş ne-au controlat soldaţii ameri- 
cani. Cunoşteau de la televizor faţa lui Kelly, au primit auto- 
grafe şi au acceptat ca numai eu să arăt paşaportul umed. 

De data aceasta, în hotel erau o grămadă de camere libere. 
În plus, prețul pentru o noapte scăzuse cu douazeci de dolari. 
Portarul mi-a explicat ca majoritatea strainilor preferau acum 
sa înnopteze în pensiuni mici, de frica atentatelor. Kelly, 
Nadine şi Steve au mers direct la culcare. Eu şi Philippe ne-am 
aşezat la bar. Închisese, dar portarul avea cheia de la frigider. 
Am cumpărat patru cutii de Heineken. 

— Ciudat, spuse Philippe. 

— Ce este ciudat? am întrebat. 

— Am făcut atâtea împreună, dar la sfârşit nici măcar nu 
bem împreună. 

— Da, ciudat, am fost eu de acord. Dar sunt toţi obosiţi. 

— Ai putea să dormi acum? 

— Nu. Cred că pentru Kelly s-a nâruit o lume. Toată poves- 
tea s-a dus naibii. 

— La dracu” cu povestea, spuse Philippe. Ridică cutia cu 
bere. Pentru Arkan! 
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Am dormit prost, dar mult. Am tot visat-o pe Olga. Şi pe 
Arkan. M-am bucurat să mă trezesc, în sfârşit. După ce m-am 
sculat, m-am bucurat de perspectiva unui duş. Dar n-am putut, 
pentru că apa era oprită. Lângă telefonul din cameră am desco- 
perit un bileţel cum ca la numarul 117 se putea comanda o 
galeata cu apa calda. A durat douazeci de minute până când mi 
s-a adus apa. 

Am ajuns ultimul în holul hotelului unde ne dăduserâm 
întâlnire pentru micul dejun. Era şi Said acolo şi gusta dintr-un 
pahar cu ceai. Promisese så mă lase la lazaret, în drumul lui 
spre casă. Kelly arata de parcă peste noapte îmbatrânise cu 
cinci ani. Colţurile gurii îi dispăreau în riduri adânci; buzele 
nu-i erau decât două linii subţiri. Nu spunea o vorbă. Steve îi 
arunca priviri îngrijorate, compâtimitoare. 

Simţeam că astăzi îi vedeam pe colegii de la CNN pentru 
ultima oară. Dacă nu cumva soarta voia altfel. Ne-au spus că, 
între timp, redacţia lor închiriase o casă în Bagdad. Aveau sa 
rămână acolo în prima faza. Până când plecau acasă. Sau se 
decideau ce aveau de gând. 

Despărțirea din faţa hotelului a fost tensionată. De ce, chiar 
nu pot så spun. Kelly se comporta ca o străină. Mie mi-a întins 
mâna formal. Lui Philippe, nici măcar atât. 
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— Ne mai vedem, spuse ea. 

Cum se spune de obicei. Steve se salvă din situaţie cu o 
bătaie stângace pe umăr. Numai Nadine ne-a strâns pe Phi- 
lippe şi pe mine mult timp în braţe şi ne-a sărutat. 

— Toate cele bune Olgăi, spuse ea. 

Câteva minute mai târziu, taxiul cu cei trei dispăru în 
haosul traficului din Bagdad. 

— Tu ce ai de gând? l-am întrebat pe Philippe. 

— M-am gândit să ramân. Ce să fac la Paris? 


Pe drumul spre lazaret l-am lăsat pe Philippe la ambasada 
franceză. Trebuia să-şi procure alte documente. Ambasadorul a 
fost atât de amabil, încât m-a lasat să telefonez la redacţie la 
Berlin. Era şedinţa de dimineaţă, şi redactorul-şef nu era dispo- 
nibil. M-am gândit un moment dacă să mai încerc o dată, mai 
târziu. Dar apoi am transmis doar că aveam să sosesc înapoi la 
sfârşitul saptămânii. 

Când am ajuns în faţa lazaretului, l-am platit pe Said. Mi-a 
facut semn câ-i ţine Olgâi pumnii. L-am câutat pe medicul-şef 
şi l-am găsit la masa de prânz. 

— Tocmai aţi ratat-o pe prietena dumneavoastră, spuse el. 

— E mai bine? 

— Nu. Se uita la ceas. Într-o ora va fi transportata la Amman 
cu avionul. A avut noroc ca astăzi pleacă un avion de-al 
nostru. Aici nu avem posibilitatea sa-i salvam piciorul. Am 
putut îndeparta schija, dar țesutul era atât de distrus de 
infecţie, încât... 

N-a mai spus nimic, dar restul puteam să mi-l imaginez. 

L-am urmat pe doctor în biroul său, care era puţin mai 
mare decât o debara. Pe masa erau fotografii cu familia. Avea 
două gemene. 

— Voiam să vă dau asta, spuse el şi-mi arătă carnețelul 
verde al Olgăi. ÎI avea în buzunarul pantalonilor. Totul a trebuit 
să meargă atât de repede, încât am uitat să-l împachetâm cu 
restul lucrurilor. 
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— Mulţumesc. 

Am luat carneţelul şi mi-am luat râms-bun. Mă uimea că 
oamenii lui Lambert au trecut cu vederea aşa ceva când au 
percheziţionat-o. 

O maşină de salvare m-a dus la hotel. Era o urgenţă în 
apropiere. Stăteam în spate, pe patul pacientului, şi priveam pe 
fereastră. Maşina mergea razant. Sirena mă câlca pe nervi. Am 
trecut printr-un cartier, unde la fiecare colţ ardeau mormane de 
gunoi. Gunoi care nu fusese ridicat de sâptamâni întregi. 
Oamenii i-au dat foc, din cauza şobolanilor. În centrul oraşului, 
mi-au atras atenţia cozile de la benzinarii. Era criză de benzina. 
Acum câteva saptamâni nu era aşa. Dar nici nu explodaseră 
bombe saptamâna de saptamâna, lânga conductele de petrol şi 
ralinarii. Mă întrebam cum voiau americanii să facă vreodată 
linişte în ţara asta. Deodată, mi s-a făcut dor de casă. 

Philippe tocmai mă aştepta. Conveniserăm să facem 
împreună neplacuta vizită la familia lui Arkan. Nu puteam 
sa-mi imaginez cum avea să fie să le dai unor părinţi vestea cå 
fiul lor a murit. Aveau să jelească, să ţipe, sa se repeadă la 
noi? Nu puteam să le-o iau în nume de rau. Sentimentele mele 
de vinovăţie pentru moartea lui Arkan se înrâutaţeau cu fiecare 
ora care trecea. Am încercat să le reprim. N-am vorbit despre 
asta nici măcar cu Philippe. 

Un şofer de taxi, care îşi aştepta clienţii în [aţa hotelului, 
aşa cum aştepta odata şi Arkan, ne-a dus la micul bungalow 
galben, îngrijit. Arata exact ca toate celelalte bungalow-uri din 
cartier. Idila irakiana, mic-burgheza. Nu m-a surprins că la 
stânga şi la dreapta uşii de la intrare stateau nişte pitici de 
grădina cu căciuli roşii. Am sunat la poartă. N-a deschis 
nimeni, aşa ca ne-am uitat în curte. M-am ridicat pe vârfurile 
picioarelor, am bătut într-o fereastra şi m-am uitat înăuntru. 
Era bucatăria. Am văzut farfurii, oale, o narghilea şi un afiş de 
reclamă la Oktoberfest-ul din München. Mă întrebam dacă 
tatal lui Arkan ştia că nicaieri în lume nu se pilea lumea mai 
mult decât acolo. 

Philippe facu înconjurul casei. 
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— Alo, strigă el. 

Şi apoi ceva în arabă. 

Nu răspunse nimeni. În grădina alăturată erau trei tineri. 
Construiau o fântână. Acum se opriseră din lucru şi ne priveau 
cu neîncredere ostentativă. Am vorbit cu ei. Unul dintre ei 
înţelegea engleză. Dar nu ştia unde se afla familia lui Arkan. Sau 
nu voia să spună. N-am zis nimic despre motivul vizitei noastre. 


În următoarele trei zile, până la zborul spre Germania, 
n-am făcut nimic altceva decât sa-l caut pe tatăl lui Arkan. 
Mă simţeam ca un laş la gândul că plecam fâră să vorbesc cu 
el. Ca un laş care fuge de răspundere. Pe de o parte. 

Pe de altă parte existau motive egoiste peniru care trebuia 
să-l găsesc. Aveam nevoie de această întâlnire pentru a-mi 
învinge mustrârile de conştiinţa. Altfel mă temeam că nu avem 
să trec niciodată peste ceea ce se întâmplase. 

Nu l-am găsit pe tatăl lui Arkan. În ultima seară am scris o 
scrisoare lungă pe care am bagat-o pe sub uşă. Nu ştiam dacă 
era destul de grăitoare. În momentul în care am lipit plicul, aş fi 
vrut să rescriu totul. 

Avionul meu pleca sâmbata. Philippe m-a dus la aeroport. 
Nu-şi schimbase cu nimic hotărârea de a ramâne la Bagdad. 
La despărţire, am simţit cât de mult avea sa-mi lipseasca. Îmi 
venea să plâng. Dar mi-am mușcat buzele. Şi asta m-a ajutat. 
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Avionul se zgâlţâia. M-am trezit dintr-un somn care fusese 
în cea mai mare parte neliniştit. Aterizam la Frankfurt. Aveam 
gâtul uscat de la aerul condiţionat. Pasagerul de alături citea în 
continuare. Când stewardesa ne-a cerut să ridicăm maâsuţele şi 
să îndreptâm spâtarele, cel de alături mi-a zâmbit blând. 

În clădirea aeroportului controlul paşapoartelor se prelun- 
gea la nesfârşit. Un tip care arata a diplomat se plângea cå nu li 
se acordă un tratament special cetăţenilor germani. Legătura 
mea la Berlin decola într-o ora şi jumatate. 

M-am uitat în jos la mine. Aveam blugii murdari; pantofii 
sport, de asemenea. În terminalul care lucea de curaţenie, acest 
lucru mi-a devenit foarte evident. Când am ridicat capul, 
tocmai se apropiau doi funcţionari ai Poliţiei Federale de Fron- 
tieră. Energici, şi-au croit drum prin mulţime până la ghişeu. 
Toţi au întors capul curioşi şi au văzut cum pasagerul de lângă 
mine este luat pe sus. 

— Încă unul care încearcă să treacă fără viza, bodogăni tipul 
diplomat, în spatele meu. 

După controlul paşapoartelor, mai aveam cincizeci de 
minute până la următorul zbor. Am intrat într-o cafenea şi am 
comandat un espresso. În faţa mea stătea o batrâna grasă şi 
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citea ziarul Bild. Acum întoarse paginile în aşa fel încât puteam 
citi titlul. 

„VÂNĂTORUL COMORII PIERDUTE.“ Titlul era lângă 
o fotografie mare. Era fotografia lui Lambert. Era de 
neimaginat. 

— Plata! am strigat eu. 

Chelneriţa nu mă luă în seamă. Era cât pe ce să dau bir cu 
fugiţii. Trebuia så găsesc neapărat un ziar Bild. Exact atunci s-a 
ridicat bătrâna şi a lăsat ziarul acolo. Un barbat de la masa 
alăturată întinsese deja mâna spre el, dar am fost mai iute. 

Deasupra articolului scria: „De dr. Tobias Schmidt“. Îmi 
tremurau mâinile şi ochii îmi alunecau peste rânduri. 


„.. Un german va intra in istoria recentă a ţării pus- 
tiite de razboiul civil. Rainer Lambert (54, foto), şeful 
unei mici organizaţii de ajutorare din Bremen, a gasit 
din întâmplare legendara comoara de la Nimrud consi- 
derată inestimabilă. Continuare în pag. 6. 


Am desfacut ziarul. Acolo erau alte fotografii. Fotografii 
ale unor sculpturi, vaze şi ale altor vase. Cunoşteam unele 
obiecte din buncărul lui Saddam. Cea mai mare fotografie în 
înfăţişa pe Lambert şi pe soţia lui cu coroana reginei din 
comoara de la Nimrud. Cei doi rânjeau de ţi se facea greaţa. 
Am citit mai departe: 


Rainer Lambert este fondatorul organizaţiei umani- 
tare Iniţiativa Germană pentru Reconstrucţie în Irak 
(IGRI). Împreună cu soţia sa Renate (50), a organizat 
în Sunadi, o localitate uitata de lume în nordul tarii, 
construcţia unei clinici pentru victime de razboi. 
„Pacienţii noştri au capâtat repede încredere în noi“, 
spune Lambert pentru Bild. Într-o zi a venit la noi un 
om, pe al cărui fiu am reuşit să-l salvam de la moarte. 
A spus cå trebuia să ne încredinţeze un secret.“ 
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Omul fusese înainte agent în vestitele servicii 
secrete ale lui Saddam Hussein, Muhabarat. L-a dus pe 
Lambert la un palat pe care dictatorul îl ridicase în anii 
nouăzeci la marginea localităţii. Acolo fusese ascunsă, 
într-un buncăr, uimitoarea comoară de la Nimrud. 
Lambert: „Peste tot erau figuri din bronz şi aur. Mai 
întâi nu am înţeles ce descoperisem. Dar, când am 
văzut celebra coroană, am ştiut. Am încărcat totul în 
camioanele noastre şi am dus comoara la Bagdad“. 

Lambert a predat comoara guvernului, care o ţine 
ascunsă într-o locaţie secretă. Faptul că este vorba de 
comoara autentică de la Nimrud a fost confirmat 
de arheologi renumiţi. 

Comoara este originară din secolul al VIII-ea î.Hr. 
Şi a fost descoperită în 1989. Valoarea sa este estimată 
la câteva sute de milioane de euro. 

Deocamdată nu este clar cum a ajuns comoara în 
palat. Mai întâi au existat zvonuri cum ca ar fi fost 
furata de devastatori, în timpul haosului care stăpânea 
Bagdadul, după război. Apoi s-a constatat că ar fi 
reapărut intactă în catacombele inundate ale Muzeului 
Naţional. 

„Ar fi fost un atac la adresa istoriei culturale a ţării 
dacă ar fi dispărut această comoară, a spus Lambert. 
Sunt mândru că am contribuit la împiedicarea unei 
astfel de infracţiuni.“ 


Îmi venea să vomit de furie. Mă zgâiam la ziar. Am citit 
articolul înca o data. Nu înţelegeam ce se întâmplase. 

Chelneriţa a venit şi a încasat banii. Tocmai era anunţat 
zborul meu spre Berlin. M-am dus la poarta. Pe un stand de 
ziare gratuite am vazut cå nu numai Bild relatase episodul. 
Povestea facuse valuri şi în presa internaţională. Am adunat 
toate ziarele. Când am urcat în avion, aveam un teanc de ziare 
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sub braţ, de parcă mă duceam la containerul pentru reciclat 
hârtie. Un pasager făcu o glumă tâmpită. 

Când pilotul a anunţat că ne aflam deasupra Leipzigului, le 
citisem aproape pe toate. Celelalte ziare relatau mai mult sau 
mai puţin acelaşi lucru ca Bild. Chiar dacă ceva mai obiectiv. 
Din New York Times am aflat câ Lambert prezentase, în afară 
de comoara de la Nimrud, şi obiecte descoperite cu ocazia 
altor săpături. Printre ele, şi vaza Warka. Numărul de inventar 
14873. Poate era acea vază care fusese încarcată greşit, în 
camionul spre Iordania. Aşa se completau informaţiile. Acum 
nu mai puteam câştiga nimic din povestea asta. Nici un ziar nu 
şi-a pus problema să analizeze critic rolul lui Lambert ca 
„Vânător al comorii pierdute“. 

Oaia neagră se afla în ograda armatei americane. Aceasta a 
trebuit să înghită reproşul că minţise luni de zile despre ceea ce 
se întâmplase de fapt cu obiectele de artă. Aşa cum mă şi 
aşteptam, singurul comentariu al armatei americane a fost: 
„Nici un comentariu“. 

Dar de ce se hotărâse Lambert să faca un pas atât de imper- 
tinent şi în acelaşi timp senzaţional? Puteam specula doar. Dar 
exista o singură explicaţie care îmi parea logica. Din cine ştie 
ce motiv, trebuie să se fi temut să-şi ia zborul. Poate pentru ca 
unul dintre complicii sai ameninţase sa puna carțile pe masa. 
Poate pentru că mersese ceva prost la ultimul transport din 
Sunadi. Poate şi pentru că totuşi credea că, în ciuda filmelor şi 
a fotografiilor de pe fundul Tigrului, îl aveam cu ceva la mână. 
Vreo dovada pe care o trimiseseram deja la redacţiile noastre. 
Teoretic, s-ar fi putut întâmpla şi asta. 

Treptat, înțelegeam cât de deşteaptă era mişcarea lui Lam- 
bert. Rațiunea învinsese lăcomia. Nu ma aşteptasem la asta 
din partea lui. Cu povestea asta aventuroasă îşi pregătea fuga. 
Putea oferi explicaţii concludente la orice eventuala acuzaţie. 
Cu siguranţa comoara de la Nimrud se dusese pe apa sâmbetei 
pentru el. O pierdere amara. Dar, în lunile care trecuseră, precis 
scosese destule alte obiecte de artă din Irak, pentru a trăi liniştit 
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toată viaţa. Mai mult decât atât, devenise şi un erou aplaudat 
frenetic. Ce-şi putea dori mai mult de atât? 
Şi mie mi-ar fi plăcut să mă întorc acasă în chip de erou. 


Era frig în Berlin. Frunzele începuseră deja să se coloreze. 
De la aeroport am luat un taxi. Din fericire, şoferului nu-i ardea 
de facut conversaţie. La ora nouăsprezece fix mergeam pe 
strada 17 Iunie. „Ştirile“ anunţa crainicul la radio. L-am rugat 
pe şofer să închidă radioul. 

În apartamentul meu era un aer închis. Vecina care se ocu- 
pase în absenţa mea de corespondenţă şi de palmier îmi lăsase 
cheia de rezerva sub preşul de la uşă. Am deschis fereastra, 
apoi m-am uitat peste corespondenţă. Ştiam deja de pe plic ce 
conţineau scrisorile. Reclame, extrase de cont, facturi. În frigi- 
der mai era nişte vin alb. Am deschis o sticlă şi mi-am coman- 
dat o pizza Margherita cu mult peperoni. La opt şi un sfert era 
un film vechi cu Clint Eastwood pe Kabel 1. În a doua pauză 
de reclama mi-am dat seama că ar trebui sa fac duş. Când 
m-am dezbrâcat, carneţelul de notițe al Olgâi mi-a căzut din 
buzunarul pantalonilor. 

Dupa duş, m-am aşezat în halat la masa din bucatarie, cu 
carneţelul în mâna, în sufragerie. Clint Eastwood tocmai era în 
toiul acţiunii. Împarțea pumni în dreapta şi-n stânga. „De unul 
ca ăsta ar trebui så dea Lambert“, m-am gândit eu. Mi-am 
turnat restul de vin şi m-am apucat să rasfoiesc carneţelul. 
Notiţele erau datate. Un soi de jurnal. Ciudat, scrisese în 
engleza. Am încercat să nu fiu indiscret şi am citit numai 
câteva pagini. Ceea ce mi-a reţinut însă atenţia era numele 
meu. Spre sfârşit, aparea mai des. Mi-a provocat o strângere de 
inima. Am închis carneţelul şi mi-am propus ca primul lucru pe 
care aveam sa-l fac a doua zi era s-o sun pe Olga. 

La miezul nopţii m-am dus la culcare. Am adormit cu 
speranţa cå aveam s-o visez pe Olga. Dar îl aveam pe Lambert 
în faţa ochilor. Pe la cinci m-am trezit. Prada unei uri neîm- 
blânzite. O vreme m-am zgâit la tavan. Apoi am închis ochii şi 
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am încercat să adorm la loc. N-a mers. Îmi imaginam cum îl 
torturam pe Lambert cu lovituri de nuia la tâlpi. Fiul lui 
Saddam făcea asta mereu cu victimele sale. Nu ştiu dacă aş fi 
fost într-adevăr în stare s-o fac. În imaginaţia mea, eram. Apoi 
m-am speriat de mine însumi. 

Aşa că am încercat să mă gândesc la altceva. Clint East- 
wood, Pulp Fiction, John Travolta, fosta mea prietenă de 
la grădiniţa ecologică. Dar gândurile mi se întorceau tot la 
Lambert. Afară începuseră să ciripească păsârelele, cifrele 
deşteptătorului meu luminau verde 05.56. Ma întrebam cum 
reacţionase Kelly la titlurile de ieri. Precis, ei îi mergea şi 
mai prost decât mie. Slabă consolare. 
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Am sosit la redacţie înainte de nouă şi am urcat cu liftul 
direct la etajul şase. Biroul redactorului-şef. Redactorul-şef a 
venit la cinci minute după mine. Ne-am salutat cordial. M-a 
poftit în biroul său şi am luat loc la masa ovală de conferinţe. În 
timp ce dădea câteva telefoane, eu mă uitam pe fereastră la 
cladirea Reichstagului. Secretara, o blonda înaltă, adusese cafea 
şi farfuria cu obligatoriile fursecuri asortate. În redacţia noastră 
se serveau întotdeauna fursecuri asortate la discuţiile impor- 
tante. Ştiam de pe acum că nu aveam să mă ating de vreunul. 

La nouă şi zece a intrat Pinochet în birou. Fără să salute. 
Şi-a ales un loc la cât mai mare distanţă de mine. Înainte să se 
aşeze, lasă să cadă pe masă cu zgomot un teanc de ziare. Titlu- 
rile de ieri. Zâmbetul îi era arogant, dispreţuitor şi înfumurat. 
Mi-era adresat mie. Am zâmbit la rândul meu. Nesigur, cred. 

Redactorul-şef termină de vorbit la telefon. 

— Nu mai sunt disponibil, rugă el secretara şi închise uşa. 

Apoi am început să povestesc. În semn de dezinteres, Pino- 
chet se afunda din ce în ce mai mult în scaun. Până când nu i se 
mai vedeau decât umerii şi faţa rotundă, cu mustață. 

Când mi-am terminat povestea, a zâmbit din nou. Şi mai 
dispreţuitor. 
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— Mă iertaţi, domnule Bellow, dar găsesc că povestea asta 
pescărească este foarte greu de crezut, fie ea şi plină de fante- 
zie, spuse el cu un aer superior şi arătă cu degetul la teancul de 
ziare din faţa lui. Sau susţineţi că toată presa mondială s-a lăsat 
păcălită de un singur om. 

— N-ar fi prima dată, observă redactorul-şef. 

Am încuviinţat din cap. 

Pinochet grohăi. 

— Aşadar, dovezile dumneavoastră s-au scufundat în Tigru 
împreună cu magina... 

O spunea de parcà eu voiam så insinuez cå fuseserăm råpiți 
de extratereștri. 

— Da, am răspuns eu încăpățânat. Iar eu era cât pe ce så må 
înec. De ce aş inventa aşa ceva? 

— Poate pentru câ acolo în Irak ne-aţi costat o avere, pentru... 
Numără pe degete. ... Opt articole mai mari şi câteva ştiri neim- 
portante, pe care le-am fi putut primi şi de la agenţiile de ştiri. 

— Atunci sunaţi la CNN, m-am râstit eu la el. Întrebaţi-o pe 
Kelly Taylor. 

„Eu, şef — tu, nimic“. Pinochet era un mare nemernic. 

Am observat uşurat că redactorul-şef nu încuraja atacurile 
lui Pinochet. Ma întrebam cum de nu-i daduse nimeni foc pâna 
acum gunoiului âstuia de om. Cine ştie câte cadavre avea 
ascunse în dulap. 

Am vorbit puţin despre Arkan. Daca nu trebuia poate sa 
dam ceva bani familiei. În principal, am discutat pe marginea 
întrebării: Cât costa o viaţă omeneasca? Respectiv: Costă ceva? 
Pinochet era de parere ca fiecare era responsabil pentru faptele 
sale. Ceea ce însemna: nici un ban. Nu puteam face altceva 
decât să scutur din cap. Am atras atenţia că, în cazul morţii 
mele, asigurarea plătea un milion familiei mele. Pinochet s-a 
strâmbat enervat. Redactorul-şef a întrerupt discuţia. M-a asi- 
gurat că familia lui Arkan avea să primească ajutor. Trebuia să 
încerc în continuare, împreună cu Philippe, să-i găsesc. 

În timp ce se ridica, Pinochet a mai vârât două fursecuri în 
gură. Arăta ca un hamster cu favoriţi. Am părăsit împreună 
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biroul. El a luat liftul. Eu m-am dus pe scari. La etajul patru, 
m-am strecurat în Departamentul de ştiri locale. Mi-era groază 
de întrebârile colegilor: „Ei, şi cum a fost în Irak?“ 

Mai ales în Redacţia de ştiri locale. Ce să mai fac acolo? 
Ştiri despre politica regională? Simpla sintagmă mă speria. 
Niciodată în viaţă nu aveam să mai scriu vreun rând despre așa 
ceva. Am reuşit să ajung la un birou fără să fiu văzut. M-am 
ascuns în spatele monitorului şi am pus mâna pe telefon. Am 
făcut rost de numărul de la Royal Hospital din Amman şi am 
sunat. A durat aproape zece minute până când telefonista a 
aflat în ce salon era Olga Kalkanis. Când mi-a făcut legătura, 
mi s-a spus că tocmai era dusă în sala de operaţie. 

Mi-am verificat e-mailurile. Se strânseseră o grămadă de 
mesaje inutile. Şi Pinochet îmi mai scrisese o dată în ultimele 
zile când mă aflam la Bagdad. Am şters mesajul fără să-l 
citesc. Nu voiam să mă enervez din nou. De fapt, un singur 
mesaj era interesant. De la Philippe, de la Ambasada Franţei. 
O întâlnise pe Nadine. Lucra în continuare pentru CNN, dar nu 
pentru Kelly. Ea zburase cu două zile în urmă înapoi în Statele 
Unite cu un avion militar. 

Despre transformarea lui Lambert în salvator al comorii de 
la Nimrud Philippe nu a avut decât un comentariu: One day we 
will kick his ass! 

„Ce frumos ar fi“, m-am gândit eu. 

La prânz, am mers la cantină. Numai pentru o salată. M-am 
aşezat lângă secretarele de la Contabilitate şi le-am povestit câte 
ceva despre realitatea cotidiană de la Bagdad: fără curent elec- 
tric, fåra benzină, mormane de gunoi în flăcări, şi aşa mai departe. 
La masa de alături, colegii şuşoteau, cel puţin aşa îmi imaginam. 


După masa de prânz, Olga a ieşit din sala de operaţie. Dar 
dormea. Am întrebat-o pe asistentă dacă piciorul era în regulă. 

— Sunteţi rudă cu ea? întrebă asistenta. 

— Un prieten. 

— Atunci îmi pare râu, dar nu vă pot da nici o informaţie. 
Trebuie să aşteptaţi până se trezeşte doamna Kalkanis. 
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Am părăsit redacţia fără să fi lucrat ceva. M-am încărcat cu 
cola, vin şi pizza congelata de la Aldi. În faţa casei în care 
Jocuiam era un arab care vindea fructe. Am luat o jumătate de 
kilogram de banane. Trecuse de ora cinci şi aproape se întune- 
case. M-am gândit să sun un prieten, să jucăm tenis. Nu mai 
jucasem tenis de o veşnicie. Tenisul era o distracţie pe cinste. 
Dar preferam să fiu singur. Şi totuşi, parcă nu. 

În loc să merg acasă, m-am dus două case mai încolo, unde 
era o cârciumă. O speluncă în toată regula, unde se servea bere 
proastă. Pe pereţi erau jocuri mecanice. La bar erau câţiva tipi 
cu pârul soios şi geci de piele unsuroase. Nu era ocupată nici o 
masă. Mi-am pus sacoşele cu cumpărături pe un scaun şi 
mi-am comandat o bere. Patronul mă cunoştea şi m-a salutat 
cordial când mi-a pus în faţă berea. Am luat o înghiţitură mare. 
Pe pervaz era o revistă cu spectacolele şi evenimentele de luna 
trecută. Am luat-o şi am început s-o răsfoiesc fară chef. 

— Pot så mă aşez lângă dumneavoastra? întrebă o voce. 


Am recunoscut fața imediat. Era pasagerul care statuse 
lângă mine în avion. 

— Vă rog, am spus eu uluit. Luaţi loc. Mi-am luat sacoşele 
de pe scaun. Am crezut câ aveţi greutaţi cu poliţia. Cu Poliţia 
de Frontieră, vreau să spun. 

— Ah, o neînțelegere. 

Bărbatul zâmbi. Purta o geacă maro din reiat. Se vedea că 
ține să arate şic. Dar geaca îi era mult prea strâmtă. 

— Sigur, m-aş fi prezentat deja ieri, în avion, spuse el. Dar 
nu aveam de unde şti că sunteţi dumneavoastra. Ce coincidenţă! 

— Să va prezentaţi? Nu înţeleg. 

S-a ridicat respectuos câţiva centimetri şi mi-a întins mâna. 

— Numele meu este Mohammed Karun Abbas. Sunt vărul 
lui Arkan. V-am aşteptat în faţa casei dumneavoastră. 

M-am lăsat pe spåtar şi l-am privit neîncrezător. Bineînţe- 
les! Urechea mai depărtată de cap. Dupa asta, părea så facă 
într-adevăr parte din familie. 
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— Varul meu vă admira, domnule Bellow, spuse Mohammed 
Karun Abbas. Vocea îi era liniştită. Vorbea germana aproape fără 
accent. La început, părinţii lui n-au fost foarte încântați. Dar, 
după tot ce s-a aflat despre dumneavoastră în Sunadi, au trebuit 
să recunoască faptul că s-au înşelat în privinţa dumneavoastră. 
Aţi fost un prieten loial şi curajos pentru Arkan. 

— Aţi fost în Sunadi? Ştiţi deci că Arkan... 

— Cå a murit? Sigur. Moartea sa a îndurerat familia, însă 
Arkan a murit ca un erou. 

— Şi acum unde e? Mormântul lui, vreau să spun. 

— Chiar în ziua în care aţi parăsit Sunadiul împreună cu 
colegii dumneavoastră, Karim Abdul a avut grijă ca trupul lui 
Arkan să fie dus acasă. Părinților le-a dat de ştire printr-un 
unchi, cu care era prieten. Au pornit imediat la drum. Eu i-am 
însoțit. Poate şiiţi cå, în religia noastră, există un obicei ca 
trupul sa fie îngropat la douăzeci şi patru de ore de la moarte. 

— Da, dar... Dar n-ar fi fost mai bine să-l fi adus pe Arkan la 
Bagdad? 

Mohammed Karun Abbas zâmbi din nou. Făcea impresia 
unui om blajin şi foarte prietenos. 

— Ni s-a părut o decizie înţeleapta să-l îngropăm pe Arkan 
acolo unde şi-a dat viaţa pentru o cauză dreaptă. Chiar dacă 
acum, în vremurile moderne, noi, tinerii, nu prea mai suntem 
evlavioşi, Arkan îşi va gâsi de acolo drumul spre paradis. 

— Trebuie sa ma scuzaţi, dar tot nu înţeleg. 

Am vrut să iau o gură de bere, dar, ţinând seamă de 
prezenţa vărului lui Arkan, am împins halba deoparte. 

— Şi ce faceți în Germania? Adică, aici, la Berlin. 

— Am venit pentru dumneavoastra. 

— Pentru mine? 

Mohammed Karun Abbas bâgă mâna în buzunarul interior 
al gecii şi scoase un plic colorat. Mi-l arătă. 

— Sunt în drum spre un congres. Şi cu ocazia aceasta am 
vrut så vă dau acest plic. Sunt sigur ca vă va interesa. 

Am luat plicul. După ceea ce era tipărit pe el în engleză, 
mi-am dat seama imediat cå era de la un magazin foto din 
Bagdad. L-am deschis cu grijă. 
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Mi-am imaginat imediat situaţia. 

Zorii cenuşii ai zilei pe Insula Interzisă. Mergeam pe strada 
ce ducea de la palat spre pod. Olga şi-a deschis aparatele de 
fotografiat. A scos ultimele doua filme şi l-a rugat pe Arkan sa 
le ţină. Apoi au apărut gårzile de corp ale lui Lambert. 

— Karim Abdul a găsit cele doua filme la Arkan, spuse varul 
lui Arkan. Şi ştia şi că fuseserăţi atacați în drumul către Bagdad. 

— Cum a aflat de asta? 

Vărul lui Arkan ridică din umeri. 

— Karim Abdul n-a vrut să spună. Ştiu că are el nişte 
legături. Mi-a dat aceste două filme. Am simţit că sunt impor- 
tante pentru dumneavoastră. Le-am developat la Bagdad şi... 
dar vedeţi şi dumneavoastră. 

Am luat totuşi o gură de bere. Patronul veni, şi Mohammed 
Karun Abbas comandă o cafea. Am parcurs filmul clişeu cu 
clişeu. Primul film fusese facut în buncăr. În sufrageria lui 
Saddam. Înfâţişa cutiile de aluminiu cu inscripţia „medical 
supply“, câteva sculpturi, bijuterii şi vase. Imaginile astea nu 
dovedeau nimic. Doar cå în palat se gasise comoara de la 
Nimrud. Dar asta era şi o parte din povestea lui Lambert. 

Cel de-al doilea film mi se påru mai interesant. Fotografiile 
fuseseră făcute cu teleobiectivul când se încărcau obiectele în 
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camion. Multe erau neclare, ceea ce nu era de mirare, având în 
vedere luminozitatea proastă şi distanța mare. Într-o poză i-am 
putut identifica pe Lambert şi pe soţia sa. Prima imagine care 
arunca într-adevăr urme de îndoială asupra poveștii lui Lambert 
despre organizaţia pacifistă de ajutorare. Soţia lui Lambert avea 
un pistol, iar pe fundal se vedeau trei santinele cu kalaşnikovuri. 
În plus, în fotografie apăreau şi cei doi foşti agenţi din Muhaba- 
rat. Dar, cu siguranţă, şi pentru asta Lambert avea să găsească o 
explicaţie plauzibilă. 

Îmi stătea pe limba să-i spun politicos vărului lui Arkan că 
aceste imagini nu mă ajutau cu nimic. Dar mai erau două foto- 
grafii. Şi exact pe ele mă bazam. Erau cam ceţoase, dar nu 
foarte tare. Le-am ţinut pe rând în lumina lămpii care atârna 
deasupra mesei. 

Varul lui Arkan se aplecă spre mine. 

— Ce e? 

În imagine era cheliosul cu voce piţigăiată. În mâna stângă 
ținea mapa roşie cu benzile adezive cu siglele ONU. Cu 
dreapta tocmai lipea una pe capacul unei cutii. Cele două foto- 
grafii erau aproape identice. Trebuie să fi fost făcute într-o 
fractiune de secundă. 

— Vedeţi plăcuţa aceasta mica pe cutie? am întrebat eu. 

— Da. 

— Cu ceva de genul ăsta organizaţiile umanitare îşi sigilează 
bagajele şi încarcăturile înainte de plecarea din Irak. În felul 
acesta, evită controale la vamă, care ar costa mult timp. Aceste 
sigilii nu se pot lua de fapt decât de la sediul central al ONU 
din Bagdad. 

— Aha. Vârul lui Arkan îmi luă din mână una din fotografii. 
Şi cum au procurat oamenii ăştia sigilii? 

— Au mituit un funcţionar ONU. Dar acum e mort. 

Varul lui Arkan îşi scoase o pereche de ochelari de citit din 
jachetă. Un braţ era rupt. 

— Nu văd nimic. Ce scrie pe sigilii? 


242 ANDREAS ALBES 


— Păi, tocmai asta e! Trebuie să mărim fotografiile. Aşa 
vom şti dacă există destule detalii. Dacă nu, fotografiile n-au 
nici o valoare. Dar dacă da... nici nu voiam să mă gândesc atât 
de departe. 

Între timp trecuse de ora şapte, şi laboratorul foto din 
redacţia noastră nu mai funcţiona. Când am plătit, patronul 
barului observă teancul de fotografii. 

— EI, aţi fost în concediu? întrebă el. 

— Se poate spune şi aşa, am răspuns eu. 

I-am dat vărului lui Arkan adresa redacţiei noastre. Înnopta 
la nişte prieteni. Ne-am dat întâlnire a doua zi de dimineaţă la 
nouă. Când am intrat în casă, mi-am dat seama câ-mi uitasem 
sacoşele cu cumpărături la bar. Am coborât din nou, să le iau. 
Apoi am sunat a treia oară la Royal Hospital în Amman. Acolo 
era deja trecut de ora unsprezece, dar poate aveam noroc. 

De data aceasta asistenta care mi-a răspuns vorbea doar 
puţin engleză, dar era amabila. 

— No, Miss Kalkanis sleeping. But father coming from 
Athens. You want speak? 

Am aşteptat două minute. Legătura era proasta. Se auzeau 
pârâieli şi piuituri. Se auzeau mereu frânturi din alte convorbiri. 

Deodată, o voce de barbat latraă la telefon: 

— Kalkanis. 

Nu a fost o discuţie plăcută. Mi-am amintit ce îmi spusese 
Olga despre părerea tatălui ei vizavi de jurnalişti. Nimic bun. 
I-am relatat pe scurt despre fotografii. Părea så nu-l intereseze 
mai deloc. Şi-a notat numărul telefonului meu mobil şi mi-a 
promis să-i transmita Olgai că am sunat. Macar am putut afla de 
la el cum se simţea Olga. Din păcate, nu prea bine. Fusese 
operată a treia oară. Şi nu avea să fie ultima operaţie. Înainte 
să-mi pot lua politicos la revedere, tatăl Olgăi a închis telefonul. 
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Stateam în fața oglinzii şi mă priveam. „Doamne, arăţi ter- 
minat“, mi-am zis. Obrajii supţi, părul prea lung, cearcăne. Nu 
ma puteam suferi. Avea să mai urmeze o noapte fară somn. De 
data aceasta, de emoție. Mi-am propus: „Orice ar aduce ziua 
de azi, îţi vei schimba viaţa. Mergi la frizer, dormi, mânânci, te 
întâlneşti cu prietenii, încerci să redevii un jurnalist obişnuit 
de ştiri interne“. Nu eram sigur că aveam să reuşesc. 

Când am ajuns în faţa redacţiei, vărul lui Arkan mă aştepta 
deja. Se vedea cå nu era obişnuit cu clima de toamna de la 
Berlin. Îşi înfaşurase geaca strâns pe lângă trup. Am luat ceva 
cald de bâut de la automat şi l-am prevenit pe Mohammed 
Karun Abbas ca aici cafeaua avea un gust groaznic. În labora- 
tor lucrau două doamne corpolente, în vârsta. Purtau halate 
albe. Înainte, când aveau mult de lucru, erau imposibil de abor- 
dat din cauza lipsei de amabilitate. Dar acum, când aproape 
nici un fotograf nu mai lucra cu filme normale, se bucurau de 
orice solicitare. Era deja stabilit cå laboratorul o să se închidă 
când ieşeau ele la pensie. 

Ne aflam într-o cameră de la parter, fără ferestre. Pe masă 
era o farfurie mare cu prăjituri. Le-am explicat problema 
noastra. Una din laborante se uită la negativ cu un aer expert. 
În dreptul pieptului ei masiv era brodat pe halat „Dra Müller“. 
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— O så dureze un moment, spuse ea. 

— Aşteptăm, am răspuns eu. 

Dispăru în camera obscură. Cealalta laborantă ne oferi 
prăjituri. Vărul lui Arkan se înfipse serios în ele; laboranta se 
bucură că-i plăceau. 

— Din camera obscură se auzea acum huruitul înfundat al 
unei maşini. Mirosul de chimicale îmi invadă nârile. Am ieşit pe 
coridor ca să mai aduc doua cafele. Când m-am întors, prăjitu- 
rile se terminaseră. Vărul lui Arkan şi domnişoara Miller erau 
aplecaţi asupra unor fotografii. Erau cam cât o coala A3. 

— Şi? am întrebat eu nerăbdător. 

— Cu unul din negative — domnişoara Miller arătă spre 
prima fotografie — n-am putut face nimic. Prea întunecat. Dar 
celalalt e OK. 

OK. Chiar aşa se putea spune. Se vedeau toate detaliile 
sigiliului ONU. Mai clar decât aş fi visat. Globul pâmântesc 
stilizat, fondul albastru-deschis, ştampila „ONU, Departamen- 
tul Bagdad — 09/20/03“ şi chiar şi o semnătură, care se descifra 
destul de uşor ca fiind a lui „H. Grâber“. 

Aş îi fost în stare s-o sărut pe domnişoara Miller. 


Redactorul-şef decise så publice articolul chiar a doua zi. 
Termenul de predare a textului era ora șaptesprezece. Până la 
prânz bâusem cinci cafele de la automat. 

Ma ajuta o colegă e la Departamentul de ştiri locale. Aduna 
detalii despre viaţa lui Lambert. I-am povestit despre e-mailul 
de pe cardul de memorie şi despre faptul ca Lambert se referise 
la un proces. Colega a găsit repede ceva. Era vorba despre un 
proces de fraudă. Până la sfârşitul anilor '90, Lambert fusese 
proprietarul unei firme de intermedieri, care ar fi vândut în 
Italia terenuri cu proprietari incerţi. Erau o duzină de plângeri 
ŞI se cereau despagubiri de mai multe milioane de marci. Presa 
locală din Lüneburg relatase despre caz. Dar Lambert scăpase 
cu o achitare. Nu se putea dovedi intenţia de fraudă. 
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N-am scris nimic despre suspiciunea mea cå Lambert ar fi 
fost ajutat de un general al armatei americane. Dacă nu aveam 
e-mailul, îmi lipsea dovada. Totuşi, am cerut informaţii din 
arhiva editurii despre generalul William Johannes Levis. Două 
ore mai târziu, curierul de birou mi-a pus pe masă un ziar 
miliar american vechi. La pagina patru era un portret al genera- 
lului. Era din Miami şi era, aşa cum spusese Steve, decorat cu 
toate ordinele posibile. O fotografie îl înfâţişa pe general 
cu Zorro, terierul lui. Un singur detaliu era interesant în articol. 
William Johannes Levis era cunoscut ca un mare iubitor de 
artă. Iniţiase o fundaţie pentru educaţie artistică pentru copii. 

Dar, după cum spuneam, nu am menţionat nici un cuvânt 
despre el. Am amintit numai că şi armata americană desfăşura 
o ancheta internă şi trimisese o unitate specială în Sunadi. Şi 
am descris cum am descoperit trupurile celor trei soldaţi la 
morga de la clinica lui Lambert. Aşa se compunea o imagine 
care, speram eu, avea să-i facă pe toţi nenorociţii implicaţi în 
chestia asta sa-şi rupă gâtul într-o zi. 

La patru a sunat Olga. M-am bucurat să-i aud vocea. În 
redacţie era un stres de nedescris. l-am povestit repede despre 
vărul lui Arkan, despre fotografii şi despre articolul nostru care 
avea să apară mâine. Când am închis, mi-am dat seama că nici 
macar nu o întrebasem cum se simte. M-am simţit tare ruşinat. 

În primă faza, în dimineaţa în care s-a publicat articolul, nu 
s-a întâmplat nimic. Eram dezamaâgit. Şi redactorul-şef era 
dezamăgit. Marise ediţia cu douazeci de mii de exemplare. 
Gulerul cămăşii îi era împodobit de un papion roşu. În mod 
normal nu purta nici cravată. Pinochet îşi luase liber toată ziua. 

La ora douasprezece, ştirile TV au prezentat povestea pe 
scurt. Aşa s-a declanşat avalanşa mediatică. Pâna seara toate 
canalele de televiziune şi toate posturile de radio relataseră 
despre dezvâluiri. Atât eu, cât şi redactorul-şef am dat o mulțime 
de interviuri. De asta îşi luase el papionul. M-am dus repede cu 
taxiul acasă ca să-mi iau o cămaşă şi un sacou. Douăsprezece ore 
mai târziu, ştirea ajunsese în mediile internaţionale. 
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Semnasem textul cu numele meu şi al lui Philippe. Seara, 
l-am vâzut pe Philippe la CNN. O reporteră pe care n-o 
cunoşteam îl intervieva în faţa Muzeului Naţional din Bagdad. 
Stătea în razele strălucitoare ale soarelui, cu o nouă eşarfă albă 
în jurul gâtului, şi vorbea o engleză cu accent puternic franţu- 
zesc. Precis, Kelly vedea şi ea imaginile. Într-un fel, îmi părea 
rău pentru ea. 

În ceea ce o privea pe Olga, nu existau veşti bune. Medicii 
reuşiseră să-i salveze gamba, dar la a patra operaţie făcuseră o 
greşeală. Olga nu-şi mai putea mişca genunchiul. Piciorul avea 
să-i rămână paralizat pentru totdeauna. 
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Articolul nostru a declanşat anchete serioase. Şase săptă- 
mâni mai târziu a apărut pentru prima dată în media numele 
generalului William Johannes Levis. Newsweek relata despre 
arestarea lui. Televiziunea americană a transmis în direct 
declaraţia acestuia în faţa Curţii Marţiale. Levis purta uniformă 
şi era tuns zero. Vorbea încet, dar cu o voce fermă. Ceea ce 
spunea era o depoziţie. 

EI şi Lambert se cunoscuseră pe la mijlocul anilor '90. În 
timpul unei excursii, la vânătoare de urşi, în Kamceatka. Amân- 
doi erau vânători pasionaţi de animale mari. Mie mi se părea că 
asta spunea deja mult despre caracterul lor. S-a legat o prietenie 
între ei. Lambert a început să fie din ce în ce mai entuziasmat de 
pasiunea pentru artă a lui Levis. Dacă era să te iei după Levis, 
fusese ideea lui Lambert să speculeze jafurile care erau previzi- 
bile după războiul din Irak, pentru a da marea lovitură. 

Lambert a fondat IGRI. Ca toate organizaţiile umanitare, a 
obținut permisiunea imediată de a călători în Irak. Cu patru luni 
înainte de începerea războiului, era la Bagdad. Şi-a tocmit 
tineri din cartierele şiite sărace şi le-a plătit sume echivalente cu 
o avere după standardele lor pentru a-i sta la dispoziţie de îndată 
ce era cucerit oraşul. După terminarea războiului, au fost purtaţi 
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cu un camion vechi de la un muzeu la altul. Cei mai mulţi 
dintre ei habar n-aveau ce furau. 

Datorită accesului pe care-l avea la informaţii secrete, 
generalul Levis a ales Sunadiul ca ascunzătoare. Auzise de 
Insula Interzisă şi de palat. Era de aşteptat ca palatul să fie 
părăsit după război. Prada era adusă la Sunadi sub acoperirea 
că era material pentru construcţia clinicii. Trupele lui Levis, 
care izolau zona, aveau grijă ca Lambert să nu fie deranjat. Le 
dăduse misiunea să ţină în şah o gherilă, care nu mai exista. 
Elicopterul îl aruncaseră în aer oamenii lui Lambert. Restul 
fuseseră zvonuri care, ca în orice zonă de criză, se răspândeau 
cu viteza luminii. 

Pentru că ar fi bătut la ochi dacă o organizaţie umanitară ar 
fi scos mai multă încărcătură din Irak decât ar fi adus, Lambert 
transporta marfa treptat. Mulțumită sigiliilor ONU, nu exista- 
seră niciodată probleme la vamă. Levis nu ştia cum se întâlni- 
seră Lambert şi Grober. Susţinea şi că n-ar fi ştiut nimic despre 
uciderea acestuia din urmă. Dar a recunoscut că el ordonase 
arestarea Svetlanei Jurova. Lambert îl rugase s-o ţină un timp 
deoparte pe iubita lui Gröber, pentru ca el sa poată câuta indicii 
care i-ar fi dat de gol. Cine ştie ce s-ar fi întâmplat daca nu aş fi 
fost eu cel care a descoperit cardul de memorie la hotelul 
Aurora, ci oamenii lui Lambert!? 

Fusese ideea lui Levis să înştiinţeze mass-media ca reapă- 
ruseră obiectele de arta. Nu luase în calcul cå se vor arunca 
atâţia jurnalişti asupra subiectului despre muzeele devastate. 
Voia să se elibereze din gheara presei, după cum se exprimase 
el. Dar ştirea falsă a provocat scandal la Pentagon. Acolo exista 
temerea că nu se mai putea ascunde mult timp adevarul. O uni- 
tate specială fusese trimisă să recupereze cât mai repede como- 
rile. Pentru a evita un scandal. Investigaţiile i-au adus pe o pistă 
vagă la Sunadi. Bineînţeles ca Levis a aflat. 

Procurorul militar care-l interoga în faţa camerelor de luat 
vederi era un bărbat tânăr, care arăta bine. Vorbea pe un ton 
tăios, acuzator: 
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— Vă faceți răspunzător de moartea a trei camarazi. 

Vocea lui Levis tremura când răspunse: 

— Nu a fost vina mea. Când am primit vestea că unul dintre 
ai noştri se află în drum spre Sunadi, i-am spus lui Lambert. 
N-am vrut să fie ucişi camarazii noştri. Se împotmoli. Îmi pare 
sincer rău. 

O femeie din public sări şi ţipă cu vocea înecată de lacrimi: 

— Îţi interzic să-l numeşti pe soţul meu camaradul tău. 
Trădătorule! 

Alţi spectatori din sală aplaudară. Judecătorul ordonă ca 
femeia să fie scoasă din sală. 

Levis declară cå s-a certat iremediabil cu Lambert după 
moartea celor trei soldaţi. Chipurile, el a fost cel care l-a deter- 
minat pe Lambert să facă gestul spectaculos de a înapoia 
comoara de la Nimrud. 

— L-am ameninţat că, daca nu, dau totul în vileag, susţinu el. 


Nici dupa cercetarile FBI-ului şi ale Interpolului nu s-a 
mai descoperit ce s-a întâmplat cu obiectele de arta pe care 
Lambert reuşise să le scoată din Irak în lunile din urmă. Cele 
mai multe vor fi dispărut pentru totdeauna. Cei care preiau 
prada sunt, de cele mai multe ori, persoane stabilite dinainte. 
Mijlocitorii îi pun în legătură pe vânzători şi pe cumpărători, pe 
căi ascunse. Nici unul nu cunoaşte identitatea celuilalt. 

Au reapărut numai două statui din bronz şi o harpă veche 
de patru mii de ani. Asta încă în timp ce se desfăşura procesul 
generalului Levis. Erau în Florida într-un depozit. Proprietarul 
depozitului se dusese la poliţie. Închiriase spaţiul pe cinci ani în 
avans unui om care nu se numea William Johannes Levis, dar 
care arăta ca el. 


Lambert scăpase. Trecuseră luni de zile. Saddam Hussein 
fusese prins în gaura lui de la Tilkrit. În Fallujah, rebelii profa- 
nau trupurile soldaţilor americani. Prizonierii irakieni de la Abu 
Ghraib erau torturați. Erau rapiţi jurnalişti. La 26 iunie 2004, a 
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depus jurământul primul guvern irakian suveran de la sfârşitul 
războiului, iar în ianuarie 2005 a fost ales Congresul Naţional. 

În acest timp, Olga şi cu mine ne-am reîntâlnit prima oară. 
Mă invitase la casa de vacanţă a părinţilor ei din Creta. Olga 
mergea în cârje. Se terminase cu viaţa de fotograf care umbla 
de colo-colo. Spunea că se împăcase cu destinul. N-o cre- 
deam. Acum voia să studieze Dreptul. Spre bucuria tatălui ei. 
Imaginea cu tipul masculin pe motocicletă dispăruse de pe 
monitorul computerului. 

Articolul nostru dăduse un impuls carierei mele. Politica 
regională ţinea de domeniul trecutului. Lucram la un alt ziar. 
Câştigam bine. Şi, când ma gândeam la Pinochet, îmi venea 
să râd. Tatàl lui Arkan îmi trimisese o fotografie a fiului sau, ca så 
mi-o pun pe birou. Încă nu eram în stare. 

Eu şi Olga am petrecut doua săptămâni minunate. Într-o 
seară, a sunat telefonul meu mobil. Era cald pe terasă. Se vedea 
marea. Pe masa din faţa noastră era o sticlă de Athos, pe juma- 
tate goală. Era Philippe la telefon. Suna din Bagdad. 

— Hei, batrâne, jos din pat! spuse el. 

— Suntem pe terasa. 

— Prindeţi CNN? 

— Normal că prindem CNN. 

— Atunci dă drumul la televizor. 

A durat un moment până când a aparut imaginea pe ecranul 
televizorului vechi al parinţilor Olgai. Am văzut-o pe Kelly. Pe 
fundal, era vechiul nostru hotel din Bagdad. Transmitea în 
direct. Olga dadu sonorul mai tare: 


„„. Martori oculari relateaza ca într-o cameră de la 
etajul opt s-au auzit împuşcaturi. Poliţia irakiană a 
împuşcat un bărbat şi o femeie care s-au opus arestarii. 
După date deocamdata neconfirmate, se pare câ ar fi 
vorba de cetaţenii germani Rainer şi Renate Lambert 
căutaţi la nivel internaţional. 


